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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных иолках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
компании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были иоданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все иометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга ирошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использования 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, предотвращающие коммерческое исиользование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы также просим Вас о следующем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при иомощи программы Поиск книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый иоиск ио этой книге можно выполнить на странице Ь"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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I. 

Я былъ крещенъ и воспитанъ въ православной христи- 
анской вир*. Меня учили ей и съ детства и во все время 
моего отрочества и юности. Но когда я 18-ти л4тъ вы- 
шелъ со второго курса университета, я не в*рилъ уже ни 
во что изъ того, чему меня учили. 

Судя но н*которымъ воспоминашямъ, я никогда и не 
в&рилъ серьезно, а им*лъ только довйрю къ тому, что 
испов'Ьдывали передо мной болыше; но дов*р1в это было 
очень шатко. 

Помню, что когда мн4 было л*тъ одиннадцать, одинъ 
мальчикъ, давно умерпий, Володинька М., учивппйся въ 
гимназш, придя иъ намъ на воскресенье, какъ последнюю 
новинку, объявлллъ намъ открьте, сделанное въ гимназии. 

108350 
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и въ собственной жизни самому никогда не приходится 
справляться съ нимъ; вйроучеше это исповедуется гд*-то 
тамъ, вдали отъ жизни и независимо отъ нея. Если стал- 
киваешься съ нимъ, то какъ съ внйшнимъ, не связанннхъ 
съ жизнью явлешемъ. 

По жизни человека, по дйламъ его какъ теперь, такъ 
и тогда, никакъ нельзя узнать, в-ЬрующШ онъ или н'Ьтъ. 
Если есть различ1е между явно испов4дующимъ правосла- 
В1е и отрицающимъ его, то не въ пользу перваго. Какъ 
теперь, такъ и тогда явное признаше и исповЪдаше пра- 
вослав1я большею частью источалось въ людяхъ тупыхъ, 
жестокихъ, безнравственныхъ и считающихъ себя очень 
важными. Умъ же, честность, прямота, добродуппе и нрав- 
ственность большею частью встречались въ людяхъ, при- 
знающихъ себя неверующими. 

Въ школахъ учатъ катехизису и посылаютъ учеников* 
въ церковь; отъ чиновниковъ требуютъ свидЬтельствъ въ 
быш у причастш. Но чвлов*къ нашего круга, который 
не учится больше и не находится на государственной 
служб*, и теперь, а въ старину еще больше, можетъ про- 
жить десятки л*тъ, не вспомнивъ ни разу о томъ, что 
онъ живетъ среди хрисшнъ и самъ считается испов'Ьду- 
ющимъ христианскую православную в*ру. 

Такъ что, какъ теперь, такъ и прежде, принятое по 
дов4ф1Ю и поддерживаемое вн&шнимъ давлешемъ поне- 
многу таетъ подъ влЫшемъ знашй и опнтовъ жизни, про- 
тивошйожныхъ вйроученш, ц челов*къ очень часто долго 
живетъ, воображая, что въ немъ ц4ло то вЪроучеше, ко- 
торое сообщено было ему съ детства, тогда какъ его давно 
уже н'Ьтъ и сл*да. 
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что св*тъ знашя и жизни растопилъ искуственное здаше, 
и они или уже заметили это и освободили м*сто или еще 
не заметили этого. 

Сообщенное мн* съ детства в*роучеше исчезло во мн* 
такъ же, какъ и въ другихъ, съ тою только разницей, что 
такъ какъ я съ пятнадцати лить сталъ читать философ- 
ская сочинешя, то мое отречеше отъ в*роучетя очень рано 
стало сознательными Я съ 1 6-ти л'Ьтъ пересталъ стано- 
виться на иолитву и пересталъ по собственному побуждешю 
ходить въ церковь и говЪть. Я не вЪрилъ въ то, что мн% 
сообщено съ детства, но я в*рилъ во что то. Во что а 
вФрилъ, я ни какъ бы не могъ сказать. В4рилъ я въ Бога 
или, в^рнйе, я не отрицалъ Бога, но какого Бога, я бы 
не могъ сказать; не отрицалъ я и Христа и его учете, 
но въ чемъ было его учеме, я тоже не могъ бы сказать. 

Теперь, вспоминая то время, я вижу ясно, что вира 
моя — то, что кром* животныхъ инстинктовъ двигало 
моею жизнью — единственная истинная вира моя въ то 
время была вира въ совершенствоваше. Но въ чемъ было 
совершенствоваше и какая была ц*ль его, я бы не могъ 
сказать. Я старался совершенствовать себя умственно, — 
я учился всему, чему могъ и на что наталкивала меня 
жизнь; я старался совершенствовать свою волю, — соста- 
влялъ себ* правила, которымъ старался следовать; совер- 
шенствовалъ себя физически всякими упражнешями, изо- 
щряя силу и ловкость и всякими лишешлми, пр1учая себя 
къ выносливости и терпЪшю. И все это я считалъ совер- 
шенствовашемъ. Началомъ всего было, разумеется, нрав- 
ственное совершенстоваше, но скоро оно подменилось со- 
вергаенствовашемъ вообще, т. е. желашемъ быть лучше не 
передъ самимъ собою или передъ Богомъ, а желашемъ 
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у меня вел*дств1е этой женитьбы было какъ можно больше 
рабовъ. 

Безъ ужаса, омерз1ш1я и боли сердечной не могу вспом- 
нить объ этихъ годахъ. Я убивалъ людей на войн*, вы- 
зывалъ на дуэли, чтобы убить; проигрывалъ въ карты, 
проАдалъ труды мужиковъ; казнилъ ихъ, блудилъ, обма- 
нывалъ. Ложь, воровство, любодйяте всЬхъ родовъ, пьян- 
ство, нашив, убШство,.. Не было преступления, котораго 
бы я не совершалъ, и за все это меня хвалили, считали и 
считаютъ мои сверстники сравнительно нравственнниъ че- 
лов*комъ. 

Такъ я жияъгщсять л*тъ. 

Въ это время я сталъ писать — язъ тщеславия, коры- 
столюб1Я и гордости. Въ писашяхъ своихъ я д*лалъ то же 
самое, что и въ жизни. Для того, чтобы им*ть славу и 
деньги, для которыхъ я писалъ, надо было скрывать хо- 
рошее и высказывать дурное. Я такъ и дЪлалъ. Сколько 
разъ я ухитрялся скрывать въ писашяхъ своихъ подъ ви- 
домъ равнодуппя и даже легкой насмешливости гЬ мои 
стреилешя къ добру, который вставляли смыслъ моей 
жизни. И я достигалъ этогрнюяя -хвалили. 

Двадцати шести л*тъ я прйЬхалъ поел* войны въ Пе- 
тербурге и сошелся съ писателями. Меня приняли, какъ 
своего, льстили мн*. И не усп*лъ я оглянуться, какъ со- 
словные писательеюе взгляды на жизнь гЬхъ людей, съ 
которыми я сошелся, усвоились мною уже совершенно из- 
гладили во мегЬ всЬ мои прежн1я попытки сделаться лучше. 
Взгляды эти подъ распущенность моей жизни подставили 
теорш, которая ее оправдывала. 
— Взглядъ на жизнь этихъ людей, моихъ товарищей по 
цис&шю, состоялъ въ томъ, что жизяь вообще идетъ, раз- 
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писательской, я сталь внимательнее наблюдать жрецовъ 
ея и убедился, что почти все жрецы этой виры, писатели, 
были люди безнравственные и въ большинстве люди пло- 
х'ш, ничтожные по характерами — много ниже гЬхъ лю- 
дей, которыхъ я встр*чалъ въ моей прежней разгульной 
и военной жизни, — -но самоуверенные и довольные со- 
бой, какъ только могутъ быть довольны люди совсЬмъ 
святые или таш, которые и не знаютъ, что такое святость. 
Люди мне опротивели, и самъ себе я опротивелъ, и я по- 
нялъ, что вера эта обманъ. 

Но странно то, что хотя всю эту ложь я понялъ скоро 
и отрекся отъ нея, но отъ чина, даннаго мне этими людьми 
— отъ чина художника, поэта, учителя — я не отрекся. 
Я наивно воображалъ, что я — поэтъ, художяикъ, и 
могу учить всЬхъ, самъ не зная, чему я учу. Я такъ и 
делалъ. 

Изъ сближешя съ этими людьми я вынесъ новый по- 
рою» — до болезненности развивавшуюся гордость и су- 
масшедшую уверенность въ томъ, что я призванъ учить 
людей, самъ не зная чему. 

Теперь, вспоминая объ этомъ времени, о своемъ настро- 
ен^ тогда и настроеши гЬхъ людей (такихъ, впрочемъ, 
и теперь тысячи), мне и жалко, и срамно, — возникаете 
именно то самое чувство, которое испытываешь въ доме 
сумасшедшихъ. 

Мы все тогда были убеждены, что намъ нужно гово- 
рить и говорить, писать, печатать — какъ можно скорее, 
какъ можно больше, что все это нужно для блага челове- 
чества. И тысячи насъ, отрицая, ругая одинъ другого, 
все печатали, писали, поучая другихъ. И, не замечая 
тего, что мы ничего не знаемъ, что на самый простой во- 
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нашей партш насъ хвалили, — стало быть, мы, каждый 
изъ насъ, считали себя правыми. • 

Теперь мн* ясно, что разницы съ сумасшедшимъ доиоиъ 
никакой не было; тогда же я только смутно подозрЪвалъ 
это, и то только, какъ и вс4 сумасшедпис, называлъ всЪхъ 
сумасшедшими кром* себя. 



III. 



Такъ я жидъ, предаваясь, этому безумш еще шесть 
лить, до моей женитьбы. Въ это время я псЬхалъ за гра- 
ницу. Жизнь въ Европ* и сближеше мое съ передовыми 
и учеными европейскими людьми утвердили меня еще 
больше въ той г/Ьр г Ь совершенствовашя вообще, въ которой 
я жилъ, потому что ту же самую виру я нашелъ и у нихъ. 
Вира эта приняла во мн г Ь ту обычную, форму, которую она 
им*етъ у большинства образованныхъ людей нашего вре- 
мени. Вира эта выражалась сдовомъ „прогрессъ". Тогда 
ма*Ь казалось, что этимъ словомъ выражается что-то. Я не 
понималъ еще того, что, мучимый, какъ всяшй живой че- 
лов&къ, вопросами, какъ ншЬ лучше жить, я, отвечая: 
жить сообразно съ прогрессомъ, — отвечаю совершенно 
то же, что отвйтитъ человйкъ, несомый въ лодк* по вол- 
намъ и по в*тру, на главный и единственный для него 
вопросъ: „куда держаться , — если онъ, не отвечая на 
вопросъ, скажетъ: „насъ несетъ куда-то а . 

Тогда я не зам*чалъ этого. Только изредка — не ра- 
8умъ, а чувство возмущалось противъ этого общаго въ 
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носился критически къ самому прогрессу. Я говорилъ себ*, 
что прогрессъ въ н4которыхъ явлешяхъ своихъ совер- 
шался неправильно и что вотъ надо отнестись къ перво- 
бнтнымъ людямъ, крестьянскимъ дЪтямъ, совершенно сво- 
бодно, предлагая имъ избрать тотъ путь прогресса, кото- 
рый они захотятъ. Въ сущности же я вертелся все около 
одной и той же неразрешимой задачи, состоящей въ томъ, 
чтобъ учить, не зная чему. Въ высшихъ сферахъ литера- 
турной деятельности я понялъ, что нельзя учить, не зная, 
чему учить, потому что я видЪлъ, что всЬ учатъ различ- 
ному и спорами между собой скрываютъ только сами отъ 
себя свое незнаше; здесь же съ крестьянскими детьми я 
думалъ, что можно обойти эту трудность темъ, чтобы пре- 
доставить детямъ учиться чему они хотятъ. Теперь мне 
смешно вспомнить, какъ я вилялъ, чтобы исполнить свою 
похоть — учить, хотя очень хорошо зналъ въ глубине 
души, что я не могу ничему учить такому, что нужно, по- 
тому что самъ не знаю, что нужно. После года, проведен- 
наго въ завяпяхъ школой, я другой разъ поехал ъ за гра- 
ницу, чтобы тамъ узнать, какъ бы это такъ сделать, чтобы, 
самому ничего не зная, уметь учить другихъ. 

И мне казалось, что я этому выучился за границей, и, 
вооруженный всей этой премудростью, я въ годъ осообож- 
дешя крестьянъ вернулся въ Россш и, занявъ место по- 
средника, сталъ учить и необразованный народъ въ шко- 
лахъ и образованныхъ людей въ журнале, который началъ 
издавать. Дело, казалось, шло хорошо, но я чувствовалъ, 
что я не совсЬмъ умственно здоровъ и долго это не можетъ 
продолжаться. И я бы тогда же, можетъ быть, пришелъ 
къ тому отчаяшю, къ которому я пришелъ чрезъ пятнадцать 
деть, еслибъ у меня не было еще одной стороны дозпи, 
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ной, что надо жить такъ, чтобы самому съ семьей было 
какъ можно лучше. Такъ я жилъ, но пять лить тому на- 
задъ со мною стало случаться что то очень странное: на 
меня стали находить минуты сначала недоум4н1я, остановки 
жизни, вакъ будто я не зналъ, вакъ мне жить; что мне 
делать и я терялся я впадалъ въ уныше. Но это прохо- 
дило и я продолжалъ жить по прежнему. Потомъ эти ми- 
нуты недоум'Ьшя стали повторяться чаще и чаще и все въ 
той же самой форм*. Эти остановки жизни выражались 
всегда одинакими вопросами: зач'Ьмъ? Ну, а потомъ? 

Сначала мне показалось, что это такъ — бездельные, 
неуместные вопросы. Мне казалось, что это все известно 
и что 1сли я когда захочу заняться мл» рЬшешемъ, это 
не будетъ стоить мне труда, — что теперь только мне 
некогда этимъ заниматься, а когда вздумаю, тогда и найду 
отвиты. Но чаще и чаще стали повторяться вопросы, на- 
стоятельнее и настоятельнее требовались ответы, и какъ 
точки, падая все на одно место, сплотил ися эти вопросы 
безъ отв4товъ въ одно черное пятно. 
— Случилось то, что случается съ каждымъ заболеваю- 
щимъ внутреннею болезнью. Сначала появляются ничтож- 
ные признаки недомогашя, на которыя больной не обра- 
щаете внимашя, потомъ признаки эти повторяются чаще 
и чаще и сливаются въ одно нераздельное по времени 
страдан1е. Страдаше ростетъ, и больной не усп'Ьетъ огля- 
нуться, какъ уже сознаетъ, что то, что онъ принималъ за 
недомогаше, есть то, что для него значительнее всего въ 
М1ре' что это — смерть. 

То же случилось и со мной. Я понялъ, что это -- не 
случайное недомогаше, а что-то очень важное, и что если 
повторяются все те же вопросы, то надо ответить на нихъ. 
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IV. 



Жизнь ноя остановилась. Я могъ дышать, *сть, пить, 
спать и не могъ не дышать, не 4сть, не пить, не спать; 
но жизни не было, потопу что не было такихъ желашй, 
удовлетвореше которыхъ я находилъ бй разумнымъ. Если 
я желалъ чего, я впередъ зналъ, что удовлетворю или не 
удовлетворю мое желаше, изъ этого ничего не выйдетъ. 
Еслибы пришла волшебница и предложила мнй исполнить 
мои желашя, я бы не зналъ, что сказать. Если есть у меня 
не желашя, но привычки желашй прежнихъ въ пьяныя 
минуты, то я въ трезвыя минуты знаю, что это — обманъ, 
что нечего желать. Даже узнать истину я не могъ желать, 
потому что я догадывался, в<ь чемъ она состояла. Истина 
была то, что жизнь есть безсмыслица. Я будто жилъ-жилъ, 
шелъшелъ и пришелъ къ пропасти, и ясно увидалъ, что 
впереди ничего н'Ьтъ кромЪ погибели. И остановиться 
нельзя, и дозадъ нельзя, и закрыть глаза нельзя, чтобы не 
видать, что ничего н'Ьтъ впереди крох'Ь страдашй и на- 
стоящей смерти — полнаго уничтожешя. 

Со мной сделалось то, что я — здоровый, счастливый 
человйкъ — почувствовалъ, что я не могу бол*е жить, — 
какая-то непреодолимая сила влекла меня къ тому, чтобъ 
какъ-нибудь избавиться отъ жизни. Нельзя сказать, чтобъ 
яосогЬлъ убить себя. Сила, которая влекла меня прочь отъ 
жизни, была сильнее, полисе, общ*е хогЬнья. Это была 
сила, подобная прежнему стремлешю жизни, только въ 
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комъ положевш я пришелъ къ тому, что не иогь жить и, 
боясь смерти, долженъ былъ употреблять хитрости противъ 
себя, чтобы не лишить себя жизни. 

Душевное состоите это выражалось для мепя такъ: 
жизнь моя есть какая-то кЪмъ-то сыгранная надо мной 
глупая и злая шутка. Не смотря на то, что я не призна- 
валъ никакого „кого то", который бы меня сотворилъ, 
эта форма представлешя, что кто-то надо мной подтутилъ 
зло и глупо, произведя меня на св*тъ, была самая есте- 
ственная мп* форма представлешя. 

Невольно мн* представлялось, что тамъ гд* -то есть 
кто-то, который теперь потешается, глядя на меня, какъ 
я ц*лыя 30 — 40 л*тъ жилъ, жилъ учась, развиваясь, 
возростая гЬломъ и духомъ, и какъ я теперь, совсЬмъ 
окр*пнувъ умомъ, дойдя до той вершины жизни, съ кото- 
рой открывается вся она, какъ я дуракъ-дуракомъ стою 
на этой вершин*, ясно понимая, что ничего въ жизни 
н*тъ, и не было, и не будетъ. „А ему см1ипно*. 

Но есть или н*тъ этотъ кто-нибудь, который смеется 
надо миой, мн* отъ этого не легче. Я не могъ придать 
никакого разуинаго смысла ни одному поступку во всей 
моей жизни. Меня только удивляло то, какъ могъ я не 
понимать этого въ самомъ начал*. Все это такъ давно 
вс*мъ известно. Не нынче — завтра придутъ бол*зни, 
смерть (и приходили уже) на любимыхъ людей, на меня, 
и ничего не останется кром* смрада и червей. Д*ла мои, 
как1я бы они ни были, вс* забудутся — раньше, поздние, 
да меня-то не будетъ. Такъ изъ чего же хлопотать? Какъ 
можетъ челов*къ не видеть этого и жить — вотъ что 
удивительно! Можно жить только покуда пьянь жизнью; 
а какъ протрезвишься, то нельзя не вид*ть, что все это — 
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ПрежнШ . обманъ радостей жизни, заглушавппй ужас! 
дракона, уже не обмаеываетъ меня. Сколько ни говори 
мн4: ты не можешь понять смысла жизни, не думай, живи, 

— я не могу д*Ьлать этого, потому что слишкомъ долго 
дЪлалъ это прежде. Теперь я не могу не видеть дня и 
ночи, бЪгущихъ и ведущихъ меня къ смерти. Я вижу это 
одно, потому что это одно - истина. Остальное все — 
ложь. 

Т* дв* капли меда, которня дольше другихъ отводили 
мнЪ глаза отъ жестокой истины — любовь къ семь* и къ 
писательству, которое я называдъ искусствомъ, — уже не 
сладки мн*. 

„Семья... — говорилъ я себ4; —.но семья — жена, 
д*ти; они тоже люди. Они находятся въ т*хъ же самыхъ 
услов1яхъ, въ какихъ и я: они или должны жить во лжи 
или видеть ужасную истину. Зач4мъ же имъ жить? За- 
ч4мъ мн4 любить ихъ беречь, ростить и блюсти ихъ? Для' 
того же отчаяшя, которое во мн4, или для тупоум'ю? 
Любя ихъ, я не могу скрывать отъ нихъ истины,— всяюй 
шагъ въ познанш ведетъ ихъ къ этой истин*. А истина 

— смерть. 4 * 

„Искусство, П0931Я".... Долго, подъ вл1яшемъ успеха 
похвалы людской я ув-Ьрялъ себя, что это — д*ло, кото- 
рое должно делать, не смотря на то, что придетъ смерть, 
къторая уничтожить все — и мои д*ла и память о нихъ; 
но скоро я увидалъ, что и это — обманъ. Мн4 было ясно, 
что искусство есть украшеше жизни, за манка къ жизни. 
Но жизнь потеряла для меня свою заманчивость, какъ же 
я могу заманивать другихъ. Пока я нежиль своею жизнью,, 
а чужая жизнь несла меня на своихъ волнахъ, пока я в4- 
рилъ, что жизнь ин'Ьетъ смыслъ, хотя я и не ум*ю выра- 



- 25 — 

что все равно разорвется сосудъ въ сердц* или лопнетъ 
что-пибудь и все кончится, я не могъ терпеливо ожидать 
конца. Ужасъ тьмы былъ слишкомъ великъ, и я хотЬлъ 
поскорее, поскорее избавиться отъ него петлей или пулей. 
И вотъ это-то чувство сильнее всего влекло меня къ са- 
моубийству. 



V. 



„Но можетъ быть я просмотр*лъ что-нибудь, не понялъ 
чего-нибудь? — несколько разъ говорилъ я себ*. — Не 
можетъ же быть, чтобъ это состояше отчаяшя было свой- 
ственно людямъ". И я искалъ объяснешя на мои вопросы 
во вс*хъ т4хъ знашяхъ, которыя пршбр*ли люди. И я 
мучительно и долго искалъ, и не изъ празднаго любопыт- 
ства, не вяло искалъ, но искалъ мучительно, упорно, дни 
и ночи, — искалъ, какъ ищетъ погибающей челов*къ 
спасенье, — и ничего не нашелъ. 

Я искалъ во всЬхъ знашяхъ, и не только не нашелъ, 
но убедился, что всЬ т* которые такъ же, какъ и я, 
искали въ знаши, точно такъ же ничего не нашли. гт не 
только не нашли, но ясно признали, что то самое, ч1ч> при- 
водило меня въ отчаяше — безсмысдица жизни, есть един- 
ственное несомненное знаше, доступное человеку. 

Я искалъ везд*, и благодаря жизни, проведенной въ 
учеши, а также тому, что по свял, овоимъ съ м1ромъ 
ученымъ мн* были доступны сами ученые всЬхъ разно- 
образныхъ отраслей знашя, не отказывавпие открывать 
мн1» всЬ свои знашя не только въ книгахъ, но и въ бесЬ- 
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нашелъ, что по отношешю къ этому вопросу вс* челов*- 
чешя знашя разделяются какъ бы на дв* противополож- 
ный полусферы, на двухъ противоположныхъ концахъ ко- 
торыхъ находятся два полюса: одинъ — отрицательный, 
другой : — положительный; но что ни па томъ, ни на дру- 
гомъ полюс* н'Ьтъ отвйтовъ на вопросы жизни. 

Одинъ рядъ знашй какъ бы и не признаетъ вопроса, 
но зато ясно и точно отв*чаетъ па свои независимо по- 
ставленные вопросы: это — рядъ знашй опытныхъ, я на 
крайней точки ихъ стоитъ математика; другой рядъ зна- 
шй признаетъ вопросъ, но не отв'Ьчаетъ на него: это — 
рядъ знашй умозрительныхъ и на крайней ихъ точки — 
метафизика. 

Съ ранней молодости меня занимали умозрительный 
знашя, но потомъ математически и естественный науки 
привлекли меня, и пока я не поставилъ себе ясно своего 
вспроса, пока вопросъ этотъ не выросъ самъ во мн*, тре- 
буя настоятельно разрЪтешя, до гЬхъ поръ я удовлетво- 
рялся тЬми подделками отвЪтовъ на вопросъ, которыя 
даютъ знашя. 

То въ области опытной я говорилъ себЬ: „ Все разви- 
вается, дифференцируется, идетъ къ усложнешю и усовер- 
шенствовашю, и есть законы, руководящее этимъ ходомъ. 
Ты — часть цЬлаго. Познавъ насколько возможно ц%лое 
и познавъ законъ развита, ты познаешь и свое м4сто въ 
этомъ цЬломъ и самого себя в . Бакъ ни совестно шв% при- 
знаться, но было время, когда я какъ будто удовлетво- 
рялся этимъ. Это было то самое время, когда я самъ 
усложнялся и развивался. Мускулы мои росли и укрепля- 
лись, память обогащалась, способность мышлешя и пони- 
машя увеличивалась, я росъ и развивался, и, чувствуя въ 
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без&рестанныя противореч1я одного мыслителя съ другими 
и даже съ самимъ >собою. Если обратиться къ отрасли зна- 
шй, не занимающихся разрешешемъ вопросовъ жизни, но 
отвечающих! на свои научные специальные вопросы, то 
восхищаешься силой человеческаго ума, но знаешь впередъ, 
что ответовъ на вопросы жизни нетъ. Эти знав1л прямо 
игнорируйте вонросъ жизни. Они говорятг: ^на то, что 
ты такое и зачЗгмъ ты живешь, мы не им'Ьемъ ответовъ и 
этимъ не занимаемся; а вотъ если теб* нужно знать за- 
коны свита, химическихъ соединенш, законы развит ор- 
ганизмовъ, если тебе нужно знать законы тел*ь, ихъ формъ 
и отношеше чиселъ и величинъ, если тебе нужно знать 
законы своего ума, то на все это у насъ есть ясные, точ- 
ные и несомненные ответы а . 

Вообще отношеше наукъ опытныхъ къ вопросу жизни 
можетъ быть выражено такъ: Вопросъ: Зачемъ я живу? 
— Ответь: въ безконечно большомъ пространств* въ 
безконечно долгое время безконечно. малыя частицы видо- 
изменяются въ безконечной сложности, и когда ты пой- 
мешь законы этихъ видовзиЗшенШ, тогда поймешь, зачемъ 
ты живешь. 

То въ области умозрительной я говорилъ себе: „все 
человечество живетъ и развивается на основаши духов- 
ныхъ началъ, идсаловъ, руководлщихъ имъ. Эти идеалы 
выражаются въ релишхъ, въ наукахъ, искусствахъ, фор- 
махъ государственности. Идеалы эти становятсл все выше 
и выше, человечество идетъ къвысшему благу. Я- часть 
человечества, и потому иризвав1е мое состоитъ въ томъ, 
чтобы содействовать сознашю и осуществлен^ идеаловъ 
человечеетва 4 . И я во время слабоум1я своего удовлетво- 
рялся этимъ; но какъ скоро ясно возсталъ во мне вопросъ 
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жизни, вел эта теория мгновенно рушилась. Не говоря- о 
той недобросовестной неточности, при которой знашл 
этого рода выдавать выводы, сделанный изъ изучен^ ма- 
лой части человечества, за обпце выводы, не говоря о 
взаимной противоречивости разныхъ сторонниковъ этого 
воззрйшл о тоиъ, въ чемъ состоятъ идеалы человечества, 
— странность, чтобы не сказать глупость, этого воззр*н1я 
состоитъ въ томъ, что для того, чтобъ ответить на во- 
просъ, предстоящей каждому человеку: „что я такое*, 
или: „за^Ьмъ я живу*, или: „что пне делать*, — чело- 
векъ долженъ прежде разрешить вопросъ: „что такое 
жизнь всего пеизвестнаго ему человечества, изъ которой 
ему известна одна крошечная часть въ одйнъ крошечный 
перюдъ времени*. Для того, чтобы понять, что онъ такое, 
человекъ долженъ прежде понять, что такое все это таин- 
ственное человечество, состоящее изъ такихъ же людей, 
какъ и онъ самъ, не понимающихъ самихъ себя, 

Долженъ сознаться, что было время, когда я верилъ 
этому. Это было то время, когда у меня были свои излю- 
бленные идеалы, оправдывавшее мои прихоти, и я старался 
придумать такую теорш, по которой я могъ бы смотреть 
на свои прихоти, какъ на законъ человечества. Но какъ 
скоро возсталъ въ моей душе вопросъ жизни во всей яс- 
ности, ответъ этотъ тотчасъ же разлетелся прахомъ. И 
я понялъ, что какъ въ наукахъ опытныхъ есть настоящая 
науки и полунауки, пытающаяся давать ответы на не под- 
лежащее имъ вопросы, такъ и въ этой области я понялъ, 
что есть целый рядъ самыхъ распространенныхъ знашй, 
старающихся отвечать на неподлежапце вопросы. Полу- 
науки этой области — науки юридкчешя, сощально-исто- 
ричесш — пытаются разрешать вопросы человека т-Ьмъ, 
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что он*, мнимо каждая по своему, разрешаюсь вопросъ 
жизни всего человечества. 

Но какъ въ области опытныхъ знашй челов*къ ис- 
кренно опрашивающей, какъ мне жить, не можетъ удовле- 
твориться отв'Ьтомъ: изучи въ безБонечномъ пространстве 
безконечныя по времени и сложности изменешя безконеч- 
ныхъ частицъ, и тогда ты поймешь свою жизнь, — точно 
танъ же не можетъ исвреннШ человЪкъ удовлетвориться 
отв'Ьтомъ: изучи жизнь всего человечества, котораго ни 
начала, ни конца мы не можемъ знать и малой части ко- 
тораго мы не.знаемъ, и тогда ты поймешь свою жизнь. И 
точно такъ же, какъ въ полунаунахъ опытныхъ, и эти 
полунауки т*мъ более исполнен» неясностей, неточностей, 
глупостей и противореча, чемъ далее оне уклоняются отъ 
своихъ задачъ. Задача опытной науки есть причинная 
последовательность матер1альныхъ явлешй. Стоитъ опыт- 
ной наук* ввести вопросъ о конечной причин* и - - по- 
лучается чепуха. Сознаше умозрительной науки есть со- 
знаше безпричинной сущности жизни. Стоитъ ввести цз- 
сл*дован]е причинныхъ явлешй, какъ лвлешя сощальныя, 
историчешя, и получается чепуха. 

Опытная наука тогда только даетъ положительное зщь 
Н16 и лвляетъ вели 41 е челов*ческаго ума, когда она не 
вводитъ въ свои изсл*дован1Я конечной причины. И, на- 
оборотъ, умозрительная наука — тогда только наука и 
являетъ велиоде челов*ческаго ума, когда она устраняете 
совершенно вопросы о последовательности причинныхъ 
явлешй и разсматриваетъ человека .только по отношеню 
къ конечной причин*. Такова въ этой области наука, со- 
ставляющая полюсъ области, метафизика или философ! я. 
Наука эта ясно ставитъ вопросъ: что .такое я и весь аиръ. 



и зач*мъ я, и зач*мъ весь шръ? И съ гЬхъ поръ, какъ 
ова есть, она опгЬчаетъ всегда одинакова. .Идеи ли, суб- 
станщю ли, духъ ли, волю ли называетъ философъ сущ- 
ностью жизни, находящеюся во мни и во всемъ существу- 
ющему философъ говорить одно, что эта сущность есть и 
что я есть та же сущность; но зачЪмъ она, онъ не знаетъ 
и не отвЪчаетъ, если онъ точный мыслитель. Я спраши- 
ваю: зач*мъ быть этой сущности? Что выйдетъ изъ того, 
что она есть и будеть?... И философ!Я не только неотв*- 
чаетъ, а сама только это и спрашиваетъ. [И если она — 
истинная философхя, то вся ея работа только въ томъ и 
состоитъ, чтобъ ясно поставить этотъ вопросъ. И если она 
твердо держится своей задачи, то она и не можетъ отве- 
чать иначе, какъ на вопросъ: что такое я и весь шръ — 
все и ничто, а на вопросъ: зачймъ? „не знаю"- 

Такъ что какъ я ни верти т*Ьни умозрительными отве- 
тами философш, я никакъ не получу ничего похожаго на 
отвить, — и не потому, что, какъ въ области ясной, 
опытной отвить относится не до моего вопроса, а потому, 
что тутъ, хотя вся работа умственная направлена именно 
на мой вопросъ, ответа н^тъ, а вместо отвита получается 
тотъ же вопросъ, только въ усложненной форм*. 



VI. 



Въ поискахъ за ответами на вопросъ жизни я испыталъ 
совершенно то же чувство, которое испытываетъ заблудив- 
шшся въ л*су челов*{ъ. 

Рыщёлъ на поляну, вл*зъ па дерево и увидалъ ясно 
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безпред*льныя пространства, но увидалъ, что дома тамъ 
н*тъ и не иожетъ быть; пошелъ въ чащу, во мракъ и 
увидалъ мракъ, и тоже н*тъ и н*тъ доиа. 

Такъ я блуждалъ въ этомъ л*су знашй челов-Ьческихъ 
между просветами знашй математическихъ и опытныхъ, 
открывавшихъ мн* ясные горозонты, но такте, по напра- 
влешю которыхъ не могло быть дома, и между мракомъ 
умозрительныхъ знашй, въ которыхъ я погружался гЬмъ 
въ болышй мракъ, ч*мъ дальше я подвигался, я убедился 
наконецъ въ томъ, что выхода н*тъ и не можетъ быть. 

Отдаваясь светлой сторон* знашй, я понималъ, что я 
только отвожу себ* глаза отъ вопроса. Бакъ ни заманчивы, 
ясны были горизонты, открывавинеся мн*, какъ ни заман- 
чиво было погружаться въ безконечность этихъ знашй, я 
понималъ уже, что они, эти знашя, гЬмъ бол*е ясны, ч*мъ 
мен*е они мн* нужны, ч*мъ мен*е отв*чаютъ на во- 
просъ. 

Ну, я знаю, — говорилъ я себ*, — все то, что такъ 
упорно жедаетъ знать наука, а ответа на вопросъ о смы- 
сл* моей жизни на этомъ пути н*тъ. Въ умозрительной 
же области я понималъ, что не смотря на то или именно 
потому, что ц*ль знашя была прямо направлена на отвить 
моему вопросу, ответа н*тъ иного, какъ тотъ, который я 
самъ далъ себ*: какой сиыелъ моей жизни? — Никакого. 
Или: что выйдетъ изъ моей жизни? — Ничего. Или: за- 
ч*мъ существуетъ все то, что сушествуетъ, и зач*мъ я 
существую? — ЗагЬмъ, что существуетъ. 

Спрашивая у одной стороны чело]гЬческихъ знашй, я 
подучадъ безчисленное количество точныхъ отв*товъ о 
томъ, о чемъ я не енрашивалъ: о химическомъ состав* 
зв*здъ, о движеши солнца къ созвЪздш Геркулеса, о про- 

з 
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исхожденш видовъ и человека, о формахъ безконечно 
малыхъ, нев4сомыхъ частицъ эфира; но отв4тъ въ этой 
области зпашй на мой вопросъ: въ чеиъ смыслъ моей жи- 
зни, — былъ одинъ: ты то, что ты называешь твоей жи- 
знью; ты — временное, случайное сц4плете частицъ. Вза- 
имное, возд*йств1е, измйнеше этихъ частицъ производить 
въ тебЬ то, что ты называешь твоею жизнью. Сцйплеше 
это продержится некоторое время; потомъ взаимод*йотв1е 
этихъ частицъ прекратится — и превратится то, что ты 
называешь жизнью/ превратятся и всЬ твои вопросы. Ты 
— случайно сл'Ьпивнпйся комочекъ чего-то. Комочевъ 
ирйетъ. Пр^ше это комочекъ называетъ своею жизнью. 
Комочекъ разсвочится — и кончится прФше и вс4 во- 
просы. Тавъ отвечаете» ясная сторона знашй, и ничего 
другого не можетъ схазать, если только она строго сл-Ьду- 
етъ своимъ основамъ. 

При тавомъ отв4т4 оказывается/ что отвйтъ отвйчаетъ 
не на вопросъ. Мн4 нужно знать смыслъ моей жизни, а 
то, что она есть частица безконечнаго, не только не при- 
даешь ей смысла, но уничтожаетъ всякШ возможный 
смыслъ; 

Т4 же неясный сделки, который дблаетъ-эта сторона 
опытнаго, точнаго знашя съ умозрйшемъ, при которомь 
говорится, что смыслъ жизни состоитъ въ развит и содМ- 
ств1и этому развит1ю, по неточности и неясности своей не 
могутъ считаться отвйтами. 

Другая сторона знашя, умозрительная, когда она строго 
держится своихъ основъ, прямо отвечая на вопросъ, вездЬ 
и во всЬ в*ка отв4чаетъ и отвечала одно и то же: М1ръ 
есть что то безконечное и непонятное. Жизнь человеческая 
есть непостижимая часть этого непостижимаго п всего *. 
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Опять я исключаю вс* т* сделки между умозрительными 
и опытными знашями, который составляют^ весь баластъ 
полунаукъ, такъ называемыхъ юридическихъ, политиче- 
скихъ, историческихъ. Въ эти науки опять также непра- 
вильно вводятся понят развит, совершенствоватя съ 
тою только разницей, чта тамъ — развито всего, а зд4сь 

— жизни людей. Неправильность- одна и та же: развито, 
совершенствоваше въ безконечномъ не можетъ им-Ьть ни 
ц*Ьли, ни направлешя, и по отношешю къ моему вопросу 
ничего не отв'Ьчаетъ. 

Тамъ же, гдЬ умозрительное знаше точно, именно въ 
истинной философш, не въ той, которую Шопенгауеръ 
называетъ профессорскою философей,* служащей только къ 
тому, чтобы распред'Ьлить встЬ существукщя явлешя по 
новнмъ философскимъ графамъ и назвать ихъ новыми 
именами,— тамъ, гд4 философъ не упускаетъ изъ вида 
существенный вопросъ, отв*тъ всегда одинъ и тотъ же, 

— ответь, дашгаый' Сократомъ, Шопенгауеромъ, Соло- 
мономъ, Буддой. 

„Мы приблизился къ истин* только настолько, на- 
сколько мы удалимся оть жизни, — говорить Сократъ, 
готовясь къ смерти. — Къ чему мы, любягще истину, 
стремимся къ смерти? — Къ тому, чтобъ освободиться отъ 
т*ла и отъ всего зла, вытекающаго изъ жизни т*ла. Если 
такъ, то какъ же намъ не радоваться, когда смерть при- 
ходить къ намъ? 

„Мудрецъ всю жизнь ищетъ смерть, и потому смерть 
не страшна ему." 

А вотъ что говоритъ Шопенгауеръ: 

„Познавши внутреннюю сущность м'фа, какъ волю, и 
во всЬхъ явлещяхъ, отъ безсознательнаго стремлешя тем- 
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ныхъ силъ природы до полной сознатемъ деятельности 
человека, признавши только предметность этой воли, мы 
никакъ не изб4жимъ того сл г Ьдств1я, что вмйст* съ сво- 
боднымъ отрицашемъ, самоуничтожешемъ воли исчезнуть 
и всЬ т4 явЛешя, то постоянное стрем левхе н влечете бсзъ 
ц-Ьли и отдыха на вс*хъ ступеняхъ предметности, въ ко- 
торомъ и чрезъ которое состоитъ М1ръ, исчезнете разно- 
образ1в посл*довательныхъ формъ, исчезнутъ вм4ст4 съ 
формой вс* ея явлешя съ своими общими формами, про- 
странством и временемъ, а наконецъ и последняя . основ- 
ная его форма — субъектъ и объектъ. Н4тъ воли, н*тъ 
представлешя, н^тъ им1ра. Передъ нами, конечно, остается 
только ничто. Но то, что противится этому переходу въ 
ничтожество, наша природа, есть видь только эта самая 
воля къ существованш (л\ т 111е гит ЬеЬеп), составляющая 
насъ самихъ, какъ и нашъ м1ръ. Что мы, такъ страшимся 
ничтожества или, что то же, такъ хотитъ жить — озна- 
чаете только, что мы сами ни что иное, какъ это хогЬше 
— жизнь, и ничего не знаемъ кром1> него. Поэтому-то, 
что останется по совершенномъ уничтоженш воли для насъ, 
которые еще полны волей, есть, конечно, пичто; но, и на- 
оборотъ, для т4хъ, въ которыхъ воля обратилась и от- 
реклась отъ себя, для нпхъ этотъ нашъ столь реальный 
м1ръ со всЬми его солнцами и млечными путями есть ни- 
что.* 

„Суета суетъ, — говоритъ Соломонъ, — суета суетъ — 
все суета! Что пользы человеку отъ всЬхъ трудовъ его, 
которыми трудится онъ подъ солнцемъ? Родъ переходитъ 
и родъ проходитъ, а земля пребываетъ во в*ки. Что было, 
то и будетъ; и что делалось, то и будетъ дЪлаться; и н*тъ 
йичего новаго подъ солнцемъ. Бываетъ ничто, о чемъ гф- 
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ворятъ: „ смотри, вотъ это новое"; но это было уже въ 
в-Ьвахъ, бывшихъ прежде насъ. Н*тъ памяти о прежнемъ, 
да иотомъ, что будетъ, не останется памяти у т4хъ, кото- 
рые будутъ поел*. Я, Екклез1астъ, былъ царемъ надъ 
Израилемъ Въ 1ерусалим4. Ц. предалъ я сердце мое тому, 
чтобъ изсл-Ьдовать и испытать мудроетт все, что делается 
подъ небомъ: это тяжелое заняйе далъ богъ сынамъ чело- 
вйческимъ, чтобъ они упражнялись въ немъ. Вид'Ьлъ л 
всЬ Д'Ьла, каш д-Ьлаются подъ солнцемъ, и, вотъ, все 
суета и томлеше духа... Горорилъ я въ сердц-Ь моемъ 
такъ: вотъ, я возвеличился, прюбрЬлъ мудрости больше 
всЬхъ, которые были прежде меня надъ 1ерусалимомъ, и 
сердце мое видело много мудрости и зпашя, И предалъ я 
сердце мое тому, чтобы позпать мудрость и познать безум1е 
и глупость; узналъ, что и это — тохлеше духа. Потому 
что во многой мудрости много печали; и кто умножаетъ 
познашя, умножаетъ ездрбь. | 

„Сказалъ я въ сердц* моемъ: дай, испытаю я себя ве- 
сел 1еиъ и наслаждусь добромъ; но и это — суета. О см-Ьх* 
сказалъ я: глупость, — а о веселш: что опо дйлаеть? 
Вздумалъ я въ сердц* своемъ услаждать виномъ тЬло мое 
и, между тЬмъ, какъ сердце мое руководилось мудростью, 
придерживаться и глупости, докол'Ь не увижу, что хорошо 
для сыновъ человЪчесвихъ, что должны были бы они де- 
лать подъ небомъ въ немяоие дни своей жизни. Я пред- 
принялъ болышя Д'Ьла, построй лъ себЬ домЬ, насад илъ 
себ* виноградники. Устроилъ себ* сады и рощи н наса- 
дить въ нихъ вся И1 я плодовыя деревья; сдЪлалъ себ'Ь во- 
доемы для орошешя изъ нихъ рощей, произращающихъ 
деревья; прюбрЪлъ себ'Ь слугъ и служанокъ, и домочадцы 
были у меня; также крупнаго м мелкаго скота было у меня 
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больше, нежели у всЬхъ, бывгаихъ прежде меня въ Теруса- 
лим*; собралъ себ* серебра и золота и драгоценностей 
отъ царей и областей, завелъ у себя п'Ьвцовъ и п4вицъ 
и услаждешя сыновъ челокЬческихъ — разныя музыкаль- 
ный оруд1я. И сделался я великимъ и богатымъ больше 
ве%хъ, бывш'ихъ прежде меня въ 1ерусалим*; и мудрость 
моя пребывала со мною. Чего бы глаза мои ни пожелали, 
я не отказывалъ имъ, не возбранялъ сердцу моему ника- 
кого веселья. И оглянулся я на всЬ дела мои, который 
сделали руки мои, и на трудъ, которымъ трудился я, дЬ- 
лая ихъ, и, вотъ, все — суета и томлеше духа, и нйтъ 
отъ нихъ пользы подъ солнцемъ. И оглянулся я, чтобы 
взглянуть на мудрость и безуте и глупость. Но узяалъ я, 
что одна участь постигаетъ ихъ всЬхъ. И сказалъ я въ 
сердце своемъ: и меня постигнетъ та же участь, какъ и 
глупаго, — Ьъ чему же я сделался очень мудрымъ? И 
сказалъ я въ сердцЬ моемъ, что и это — суета. Потому 
что мудраго не будутъ помнить вйчно, какъ и глупаго; въ 
грядунце дни все будетъ забыто, и, увы, мудрый умираетъ 
наравне съ глупымъ! И возненавид'Ьлъ я жизнь, потому 
что противны мн* стали дЬла, которыя делаются подъ 
солнцемъ, ибо все — суета и томлеше духа. И вознена- 
вид'Ьлъ я весь трудъ мой, которымъ трудился подъ солн- 
цемъ, потому что долженъ оставить его человеку, который 
будетъ поел* меня. Ибо что будетъ им4ть челов'Ькъ отъ 
всего труда своего и заботы сердца своего, что трудится 
онъ подъ солнцемъ? Потому что вс-Ь дни его — скорби и 
его труды — безпокойство; даже и ночью сердце его не 
знаетъ покоя. И это — суета. Не во власти человека и 
то благо, чтобъ 4сть и пить и услаждать душу свою отъ 
труда своего. 
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„Всему и всЬмъ одно: одна участь праведпику и нече- 
стивому, доброму и злому, честному и нечистому, принося- 
щему жертву и по приносящему жертвы; какъ доброде- 
тельному, такъ и грешнику; какъ клянущемуся, такъ и 
боящемуся клятвы. Это-то и худо во всемъ, что де- 
лается подъ солнцемъ, что одна участь всЬмъ, и сердце 
сывовъ человйческихъ исполнено зла, и безуапе въ сердц* 
ихъ^въ жизни ихъ, а поел* того они отходятъ къ умер- 
шими. Кто находится между живыми, тому есть еще на- 
дежда, такъ какъ и псу живому лучше, нежели мертвому 
льву. Живые знаютъ, что умрутъ, а мертвые не знаютъ 
ничего, и уже нйтъ имъ воздаяшя, потому что и память 
о иихъ предана забвешю; и любовь ихъ, и пенависть ихъ, 
и ревность ихъ уже исчезли, и н*те имъ бол4е чести во 
в*ки ни въ чемъ, что делается подъ солнцемъ/ • 

Такъ говорить Соломонъ или тотъ, кто писалъ эти 
слова. 

А вотъ что говорить индийская мудрость: 

Саша-Муни, молодой, счастливый царевичъ, отъ кото- 
раго скрыты были болезни, старость, смерть, фдетъ на 
гуляние и видитъ страшнаго старика, беззубаго и слюня- 
ваго. Царевичъ, отъ котораго до сихъ поръ скрыта была 
старость, удивляется и выспрашиваетъ возницу, что это 
такое и отчего этотъ человЪкъ пришелъ въ такое жалкое, 
отвратительное и безобразное состояше. И когда онъ узна- 
ете, что вто общая участь всЬхъ людей, что ему, молодому 
царевичу, неизбежно предстоитъ то же самое, онъ не мо- 
жете уже 4хать гулять и приказываете вернуться, чтобъ 
обдумать это. И онъ запирается одинъ и обдумываете. 
И, вероятно, придумываете себ* какое-нибудь угЬшете, 
потому что опять веселый и счастливый выезжаете на 
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гулянье. Но въ этотъ разъ ему встречается больной. Онъ 
видитъ измозженнаго, посин*вшаго, трясущагося человека 
съ помутившимися глазами. Царевичъ, отъ котораго 
скрыты были болезни, останавливается и спрашиваетъ, 
что это такое. И когда онъ узнаетъ, что это — бол*знь, 
которой подвержены всЬ люди, и что онъ самъ, здоровый 
и счастливый царевичъ, завтра можетъ заболеть такъ же, 
онъ опять не им*етъ духа веселиться, приказываетъ вер- 
нуться и опять ищетъ успокоешя и, в-Ьроятно, находитъ 
его, иотому что въ третШ разъ 4детъ гулять; но въ третШ 
разъ онъ видитъ еще новое зрелище: онъ видитъ, что 
несутъ что то. „Что это?" — Мертвый челов-Ькъ. — „Что 
значить мертвый? — спрашиваетъ царевичъ, Емуговорятъ, 
что сд-Ьлаться мертвымъ, значить сделаться т*мъ, ч*мъ 
сделался этотъ челов*къ. — Царевичъ подходить къ 
мертвому, открываетъ и смотритъ на него. — „Что же 
будетъ съ нимъ дальше?"' — спрашиваетъ царевичъ. Ему 
говорятъ, что его закопаютъ въ землю. — ^Зачймь?" — 
ЗагЬмъ, что онъ уже наверно не будетъ больше никогда 
живой, а только будетъ отъ него смрадъ и черви. — „И 
это уд*лъ воЬхъ людей? И со мною то же будетъ? Меня 
закопаютъ и отъ меня будетъ смрадъ и меня съЪдятъ 
черви?" — Да. — „Назадъ! Я не *ду гулять и никогда 
не пойду больше/ 

И Саш-Муни не могъ найти утЪшешя въ жизни, и 
онъ р-Ьшйлъ, что жизнь — величайшее зло, и всЬ силы 
души употребилъ на то, чтобъ освободиться отъ нея и 
освободить другихъ. И освободить такъ, чтобъ и поел* 
смерти жизнь не возобновлялась какъ-нибудь, чтобъ уни- 
чтожить жизнь совсЬмъ въ корн*. Это говорить вся ин- 
дейская мудрость. м 
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Тавъ воть т* пряные ответы, которые даетъ мудрость 
человеческая, когда она отв*чаеть прямо на вопросъ 
жизни. 

„Жизнь т*ла есть зло и ложь. И потому уничтожеше 
этой жизни гЬла есть благо, и потому мы должны желать 
его", говорить Сократъ. 

„Жизнь. есть то, чего не должно бы быть, — зло, и 
переходъ въ ничто есть единственное благо жизни , гово- 
рить Шопенгауеръ. 

„Все вь м'ф* — и глупость, и мудрость, и богатство, 
и нищета, и веселье, и горе — все суета и пустяки. Че- 
лов4кь умретъ, и ничего не останется. И это глупо т 9 гово- 
рить Солоионь. 

„Жить сь сознашемъ неизбежности страдашй, ослабле- 
шя, старости и смерти нельзя, — надо освободить себя 
отъ жизйи, отъ всякой возможности жизни % говорить 
Будда. 

И то, что сказали эти сильные умы, говорили, думали — > 
и чувствовали миллюны миллюновь людей подобныхь имъ. 
И думаю и чувствую и я. 

Такь что блуждаше мое въ знашяхъ не только ле вы- 
вело меня изъ моего отчаяш я Дя ^тольк ^силил оего, 
Одно знаше не ответило наТопросы жизни, другое же 
знаше ответило прямо, подтверждая мое отчаяню $ ука- 
зывая, что то, къ чему я пришель, не есть плодмюего 
заблуждешя, бол*зненнаго состоямя ^ма, — папротивъ, 
оно подтвердило мн* то, что я думаль в*рно и сошелся 
съ выводами сильа-ЬВшихъ умовъ человечества. 
. Обманывать себя нечего. Все — суета. Счастливь, кто 
не родился, — смерть лучше жизни; надо избавиться 
<фъ нея. 
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VII. 



Не найдя разъяснения въ знанш, я сталъ искать этого 
разъяснетя въ жизни, надЬясь въ люцяхъ, окружающихъ 
меня, найти его, и я сталъ наблюдать людей — такихъ 
же, какъ я, какъ они живутъ вокругъ меня и какъ они 
относятся къ этому вопросу, приведшему меля къ отча- 
янно. 

И вотъ что я нашелъ у людей, находящихся въ одномъ 
со мною положенш по образована и образу жизни. 
' Я .нашелъ, что для людей моего круга есть четыре 
выхода изъ того ужаснаго положешя, въ которомъ мы вей 
находимся. 

Первый выходъ есть^ыходъ невъд'Ьтя, Онъ состоитъ 
въ томъ, чтобы не знать, не понимать того, что жизнь есть 
зло и беземыслица. Люди этого разряда — большею частью 
женщины или очень молодые или очень тупые люди — еще 
не поняли того вопроса жизни, который представился Шо- 
-пепгауеру, Соломону, Будд*. Они не видятъ ни дракона, 
ожидающаго ихъ, ни мышей, подтачивающихъ кусты, за 
которые они держатся и лижутъ капли цздуг Но они ли- 
жутъ эти капли меда только до времени: лишь что, нибудь 
обратитъ ихъ внимаше на драконе и-мышей и — конецъ 
ихъ лизанью. Отъ нихъ мн* нечему научиться, — нельзя 
перестать знать того, что знаешь. 

Второй выходъ — это выходъ э пикурейства . Онъ со- 
стоитъ въ томъ, чтобы, зная безнадежность жизни, пользо- 
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виться покамйстъ гЬми благами, каш есть, не смотреть 
ни на дракона, ни на мышей, а лизать медъ самымъ луч- 
шимъ образомъ, особенно если его накопилось много. Со- 
ломонъ выражаетъ этотъ выходъ такъ: 

„И похвалилъ я веселье, потому что н*тъ лучгааго для 
человека подъ солнцемъ, какъ 4сть пить и веселиться; это 
сопровождаете его въ трудахъ во дни жизни его, которые 
далъ ему богъ подъ солнцемъ. 

„Итакъ иди, 4шь съ весельемъ хл*бъ твой и пей въ 
радости сердца вино твое... Наслаждайся жизнью съ жен- 
щиною, к оторую любишь, во вс* дни суетной жизни твоей, 
во вс* суетные дни твои, потому что это — доля твоя въ 
жизни и трудахъ твоихъ, какими ты трудишься подъ солн- 
цемъ... (Все, что можетъ рука твоя по силамъ д*лать, д*- 
лай,' потому что въ могил*, куда ты пойдешь, н*тъ ни 
работы, ни размышдетя , ни знатя, ни мудрости." 

Такъ подДерживают^въ себ* возможность ж^ни боль- 
шинство людей нашего круга. Услов1я, въ которыхъ они 
находятся, д*лаютъ то. что благъ у нихъ больше, ч4мъ 
золъ, а нравственная тупость даетъ имъ возможность за- 
бывать, что выгода ихъ положения случайна, что всЬмъ 
нельзя им*ть 1 ООО женщинъ и дворцовъ, какъ Соломовъ, 
что м каждаго человека съ 1000 женъ есть 1000 людей 
безъ.женъ и на каждый дворецъ есть 1000 людей, въ 
погЬ строя щихъ его, и что та случайность, которая нынче 
сделала меня Соломономъ, завтра можетъ сделать меня 
рабомъ Соломона. Тупость же воображешя этихъ людей 
даетъ имъ возможность забывать про то, что не дало по- 
коя Будд* — неизбежность болезни, старости и смерти, 
которая не нынче — завтра разрушить всЬ эти удоволь- 

СТВ1Я. 
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Такъ думаютъ и чувствуютъ большинство людей нашего 
вымени и образа жизни. То, что некоторые изъ этихъ 
людей утверждаютъ, что тупость ихъ мысли и воображешя 
есть философ1я, которую они называютъ позитивной, не 
выд'Ьляет'й на мой взглядъ этихъ людей изъ разряда т4хъ, 
которые, чтобы не видать вопроса, лижутъ медъ. И этимъ 
людямъ я не могъ подражать: не им4я ихъ тупости воо- 
бражешя, я не могъ ее искуственно произвести въ себ4, 
какъ не можетъ всякШ живой челов*къ, оторвать глазъ 
отъ мышей и дракона, когда онъ разъ увиДйлъ ихъ. * 

ТретШ выходъ есть выходъ силы и энергш. Опъ состо- 
итъ въ томъ, чтобы, понявъ, что жизнь есть зло и без- 
смыслица, уничтожить ее. Такъ поступаютъ рйдюе, силь- 
ные и последовательные люди. Понявъ всю глунось шутки, 
какая надъ ними сыграна, и понявъ, что блага умсршихъ 
паче благъ живыхъ и что лучше всего не быть, такъ и 
поступаютъ и кончаютъ сразу эту глупую шутку, . благо 
есть средства: петля на шею, вода, ножъ, чтобъ имъ прот- 
кнуть сердце, шуЬзды на желйзныхъ дорогахъ. И людей 
изъ нашего круга, поступающихъ такъ, становится все 
больше и больше. И поступаютъ люди такъ большею ча- 
стью въ самый лучппй перюдъ жизни, когда силы души 
находятся въ самомъ расцвет*, а уничтожающихъ чело- 
вйчешй разумъ привычекъ еще усвоено мало. Я вид-Ьдъ, 
что это самый достойный выходъ, и хот'Ьлъ поступить 
такъ. 

Четвертый выходъ есть выходъ слабости. Онъ состоитъ 
въ томъ, чтобы, понимая зло и безсмысленность жнзни, 
продолжать тянуть ее, зная впередъ, что ничего изъ нея 
выйти но можетъ. Люди этого разбора зпаютъ, что смерть 
лучше жизни, но, не им*я силъ поступить разумно, поско- 
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р4о кончить обманъ и убить еебя, чего то какъ будто 
ждутъ. Это есть выходъ слабости, ибо если л зпаю лучшее 
и оно въ моей власти, почему не отдаться лучшему?... 
Я находился въ этомъ разряд*. 

Такъ люди, моего разбора четырьмя путями спасаются 
огь ужаснаго противор*ч1я. Сколько я ни напрягалъ своего 
уиственваго внимашя, кром* этихъ четырехъ выходовъ я 
не видалъ еще иного. Одинъ выходъ: не понимать того, 
что жизнь есть безсиыслица, суета и зло, и что лучше не 
жить. Я не могь не знать этого, и когда разъ узналъ, не 
могъ закрыть на это глаза. Другой выходъ— пользоваться 
жизнью такою, какая есть, не думая о будущемъ. И этого 
не могъ сделать. Я, накъ Сашя-Муни, не могъ 4хать на 
охоту, когда зналъ, что есть старость, страдашя, смерть. 
Воображеше у меня было слигакомъ живо. Кром* того, я 
не могъ радоваться минутной случайности, кинувшей на 
мгновеше наслаждеше на мою долю, ТретШ выходъ: понлвъ, 
что жизнь есть зло и глупость, прекратить, убить себя. Я 
нонялъ это, но почему-то все еще не убивалъ себя. Четвер- 
тый выходъ — жить въ положенш Соломона, Шопепгау- 
ера — знать, что жизнь есть глупая, сыгранная надо мною 
шутка, и все-таки жить, умываться, одеваться, обедать и 
даже книжки писать. Это было для меня отвратительно, 
мучительно, но я оставался въ этомъ положенш. 

Оно было такое: я, мой разумъ — признали, что жизнь 
неразумна. Если н*тъ высшаго разума (а его н4тъ, и ничто 
доказать его но можетъ), то разумъ есть творецъ жизни 
для меня. Не было бы разума, не было бы для мепя и 
жизни. Какъ же этотъ разумъ отрицаетъ жизнь, а онъ 
самъ творецъ жизни? Или, съ другой стороны: еслибы не 
0ыдо жизни, не было бы и моего разума, — стало быть 
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разумъ есть сынъ жизни. Жизнь есть все. Разуиъ есть 
плодъ жизни, и разумъ этотъ отрицаетъ самую жизнь. Я 
чувствовалъ, что тутъ что-то неладно. 

Жизнь есть безсмысленное зло, это несомненно, — го- 
ворилъ я себе,— Но я жилъ, живу еще, и жило и живетъ 
все человечество. Какъ же такъ? ЗачЪмъ же оно живетъ ; 
когда можетъ не жить? Что жъ, я одинъ съ Шопенгауе- 
ромъ такъ уменъ, что понялъ безсмысленность и зло 
жизни? 

Разсуждеше о тщете жизни не такъ хитро, и его дела- 
ютъ давно и все самые простые люди, а жили они и жи- 
вутъ. Что жъ, они-то все живутъ я никогда и не думаютъ 
сомневаться въ разумности жизни? 

Мое знаше, подтвержденное мудростью мудрецовъ, от- 
крыло мне, что все па свете — органическое и неорга- 
ническое — все необыкновенно умно устроено, только мое 
одно положеше глупо. А эти дураки — огромныя массы 
простыхъ людей — • ничего не знаютъ насчетъ того, какъ 
все органическое и неорганическое устроено на свете, а 
живутъ, и имъ кажется, что ихъ жизнь очень разумно 
устроена!... 

И мне приходило въ голову: а что, какъ я чего-нибудь 
еще не знаю? Ведь точно такъ посту паетъ незнаше. Не 
зпан1е видь всегда это самое говорить. Когда опо не знаетъ 
чего-нибудь, оно говоритъ, что глупо то, чего оно не зна- 
етъ. Въ самомъ деле, выходить такъ, что есть человече- 
ство ц^лое, которое жило и живетъ, какъ будто понимая 
смыслъ своей жизни, и6% не понимая его, оно не могло бы 
жить, а я говорю, что вся эта жизнь есть безсмыслица, и 
не могу жить. 

Никто не м4шаетъ намъ Отрицать жизнь самоубШствомъ. 
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Но тогда убей себя и — не будешь разсуждать. Не нра- 
вится теб-Ь жизнь, убей себл. А живешь и не иожешь по- 
нять смысла жизни, тогда прекрати ее, а не вертись въ 
этой жизни, разсказывая и расписывая, что ты не пони- 
маешь жизни. Пришелъ въ веселую компанш; вс-Ьмъ очень 
хорошо, все энаютъ, что они дёлають, а теб* скучно и 
противно, такъ уйди. 

Ведь, въ саиоиъ деле, что же такое мы, убежденные 

въ необходимости самоубШства и нерйшаюпцесл совершить 

его, какъ не самые слабые, непоследовательные и, говоря 

попросту, глупые люди, носяпцеся съ своею глупостью, какъ 

л дуракъ съ писанной торбой? 

Ведь наша мудрость, какъ ни несомненно верна она, 
не дала наиъ знашя смысла нашей жизня. Все же челове- 
чество, делающее жизнь, ииллюяы — не сомневаются въ 
смысле жизни. 

Въ самомъ деле, съ гЬхъ давяихъ, давнихъ поръ, какъ 
есть жизнь, о которой я что нибудь да знаю, жили люди, 
зная то разсуждеше о тщете жизни, которое]мне показало 
ея безсмыслицу, и все-таки жили, придавая ей какой то 
смыслъ. 

Съ гЬхъ поръ, какъ началась какая нибудь жизнь лю- 
дей, у нихъ уже былъ этотъ смыслъ жизни, и они вели эту 
жизнь, дошедшую до~меня. Все, что есть во мне и около 
меня,- все — и плотское я неплотское, все это — плодъ 
ихъ знаши жизни. Те самыя орудия мысли, которыми я 
обсуждаю эту жизнь и осуждаю ее, — все это не мной, а 
ими сделано. Самъ я родился, воспитался, выросъ, благо- 
даря имъ. Они выковали железо, научили рубить лесъ, 
приручили коровъ, лбшадей,. научили сеять, научили 
дить вместе, урядили нашу жизнь; они научили меня 



/ 
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думать, говорить. И я-то — ихъ произведете, иии вскор- 
мленный, вспоенный, ими наученный, ихъ мыслями и сло- 
вами — доказалъ имъ, что они — безсмыслица! Тутъ 
что-то не такъ, — говорилъ я себ*. — Где-нибудь я 
ошибся. Но въ чемъ была ошибка, л никакъ не могъ 
найти. 



VIII. 

Всё эти сопДОя* которыя теперь я въ состояши вы- 
сказать бол*е и или мен*е связно, тогда я не могъ бы 
высказать. Тогда я только чувствовали, что какъ ни ло- 
гически неизбежны было мои подтверждаемые величайшими 
мыслителями выводы о тщетФ жизпи, въ нихъ было что то 
неладно. Въ самомъ ли разсуждеши, въ постановке ли 
вопроса, я не зналъ, — я чувствовать только, что уб*Ь- 
• дительность разумная была совершенная, но что ея было 
мало. Вс^ эти выводы не могли убедить меня такъ, чтобъ 
"я сд*лалъ то, что вытекало изъ моихъ разсуждеши, т. е. 
чтобъ я убилъ себя. И я бы сказалъ неправду, если бы 
сказалъ, что я разумомъ пришелъ къ тому, къ чему я при- 
шел ъ, и не убилъ себя. Разумъ работалъ, но работало и 
еще что-то другое, что я не могу назвать иначе, какъ со- 
знашемъ жизни. Работала еще та сила, которая заста- 
вляла меня обращать внимаше на то, а не на это, и эта-то 
сила вывела меня изъ моего отчаяннаго положешя и совер- 
шенно иначе направила разумъ. Эта сила заставила меня- 
обратить внимаше на то, что я съ сотнями подобныхъ мне 
людей не есть все человечество, что жизни человечества 
я еще не знаю. 
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Оглядывая тесный кружокъ еверстныхъ мне людей, я 
вмделъ только людей, не понимавшихъ вопроса, нонимав- 
шихъ и заглушавшихъ вопросъ пьянствомъ жизни /поняв - 
шихъ и прекращавшихъ жизнь и попявшихъ и по слабости 
доживавшихъ отчаянную жизнь. И я не видалъ ипыхъ. 
Мне казалось, что тотъ тесный кружокъ ученыхъ, бога- 
тыхъ и досужихъ людей, къ которому я принадлежала 
соетавляетъ все человечество, а что те милл1арды жившихъ 
к живыхъ, это — такъ, каш-то скоты, не люди. 

Бавъ ни странно, ни неимоверно- непонятно кажется 
мне теперь то, какъ могъ я, разсужцая про жизнь, про- 
смотреть окружавшихъ меня со всЬхъ сторонъ, жизнь че- 
ловечества, какъ я могъ до такой степени смешно заблуж- 
даться, чтобы думать, что жизкь моя, Соломоновъ и Шо- 
пенгауеровъ ость настоящая, нормальная жизнь, а жизнь 
миллиьрдовъ есть не стоющее внимашя обстоятельство, — 
какъ ни странно это мне теперь, я вижу, что • это было 
такъ. (Въ заблуждеши гордости своего ума мне такъ каза- 
лось несомненнымъ, что мы съ Соломономъ и Щопенгауе- 
ромъ поставили вопросъ такъ верно и истинно, что дру- 
гого ничего быть не можетъ, -- такъ несомненно казалось, 
что все эти милл1арды принадлежать къ гЬмъ, которые 
еще не дошли до постижения всей глубины вопроса, что я 
искалъ смысла своей жизни и ни разу не подумалъ: „да 
какой же смыслъ придаютъ и придавали все мшшарды, 
живппе и живущ1е на свете? и . 

Я долго жилъ въ этомъ сумасшествш, особенно свой- 
ственЁомъ не на словахъ, по на деле намъ — самымъ 
либеральнымъ и ученымъ людямъ. Но благодаря ли моей 
какой-то странной физической любви къ настоящему ра- 
бочему народу, заставившей меня понять его и увидать, 
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что онъ нетакъ глупъ, какъ мы думаемъ,. или благодаря ис- 
кренности моего убФждеьпя вг том., что я ничего не могу 
знать, какъ то, что самое лучшее, что я могу сделать - 
это повыситься, — я чуялъ, что если я хочу жить и до- 
нимать смыслъ живой, то искать этого сщысла жизни ив* 
надо не у гЬхъ, которые потеряли сйыслъ жизни и хотятъ 
убить себя, а у тФхъ милл]'ардовъ отжившихъ и живыхъ 
людей, которые д*лаютъ и на себ* несутъ свою и нашу' 
жизнь. И я оглянулся на огромпыя массы отжившихъ и 
живущихъ простыхъ, не ученыхъ и не богатыхъ людей и 
увидалъ совершенно другое. Я увидалъ, что вс* эти мил- 
Л1арды жившихъ и живущихъ людей, всЬ, за редкими 
исключениями, не подходлтъ къ моему дйленш, что при- 
знать ихъ непонимающими вопроса я не могу, потому что 
они сами ставятъ и съ необыкновенной ясностью отв*чаютъ 
на него. Признать ихъ эпикурейцами тоже не могу, потому 
что жизвь ихъ слагается больше изъ лишешй и страдашй, 
ч*мъ наслаждешй; признать же ихъ неразумно доживаю- 
щими беземысленную жизнь могу еще меньше, такъ какъ 
всяк1й актъ ихъ жизни и самая смерть объясняются ими. 
Убивать же себя они считаютъ величайшимъ зломъ. Ока- 
зывалось, что у всего человечества есть какое то непри- 
знаваемое и презираемое мною, здалк-сльюа жизни. Вы- 
ходило то, что знаше разумное не даетъ смысла жизни, ис- 
ключаетъ жизнь; смыслъ же, придаваемый жизни милл1ар- 
дами людей, вс-Ьмъ человЪчествомъ, зиждется на какомъ-то 
презрФнномъ ложномъ знаши. 

Разумное знаше въ лиц* ученыхъ и мудрыхъ отрицаетъ 
смыслъ жизни, а огромный массы людей, все человечество 
— признаютъ этотъ смыслъ въ неразумномъ знанш. И 
это неразумное знаше есть в4ра та самая, которук> я не 
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мбгъ не откинуть. Это Богъ 1 и 3, это твореше въ 6 
дней, дьлволы и. ангелы и все то, чего я не йогу принять, 
пока я не сошелъ съ ума. 

Положено мое было ужасно. Я зналъ, что я ничего не 
найду на пути разум ваго знашя, к ром* отрицашя жизни, 
а тамъ, въ вир* — ничего, кром* отрицашя разума, ко- 
торое еще невозможнее, ч*Ьмь отряцаше жизни. По разум- 
ному знашю выходило такъ, что жизнь есть зло, и люди 
знают ь это, — отъ людей зависитъ не жить, а они жили 
и живутъ, и самъ я жилъ, хотя и зналъ уже давно то, 
что жизнь безсмысленна и есть зло. По вир* выходило, 
что для того, чтобы понять сиыслъ жизни, я долженъ 
отречься отъ разума, того самаго, для котораго нуженъ 
смыслъ. 



1Х ' 

Выходило противоречие, изъ котораго было только два 
выхода: или то, что я называлъ разумнымъ, не было такъ 
разумно, какъ я думалъ, или то, что мн* казалось нера- 
зумно; не было такъ неразумно, какъ я думалъ. И я 
сталъ проверять ходъ разсужденШ моего разумнаго знашя. 

Проверяя ходъ разсуждешй разумнаго знамя, я нагаелъ 
его совершенно правильнымъ. Выводъ о томъ, что жизнь 
есть ничто, былъ неизб4женъ; но я увидалъ ошибку. 
Ошибка была въ томъ, что я мыслилъ несоответственно 
поставленному мною допросу. Вопросъ былъ тотъ: зач*мъ 
мн* жить, т. е. что выйдетъ настоящаго, не уничтожаю- 
щагося изъ моей призрачной, уничтожающейся жизни, — 
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какой смыслъ им*втъ мое конечное существоваше въ этоиъ 
безкояечпомъ щ№ И, чтобъ ответить на этотъ вопроет>, 
я изучалъ жизнь. 

Р4шев1я всЬхъ возможныхъ вооросовъ жизпи, очевидно, 
до моглр удовлетворять меня, потону что мой вопросъ, 
какъ онъ ни простъ кажется сначала, включаетъ. въ себ4 
требоваше объденетя конечнаго безконечнымъ и паобо- 
ротъ. 

Д снрашивалъ: какое вдйвременное, вн1шричинное, 
вн*цространственное звачеше моей жизни? — А отв'Ьчалъ 
я на вонросъ: какое временное, причинное и простран- 
ственное значен1е моей жизни?... Вышло то, что поел* 
долгаго труда мысли я отв*тиль: никакого. 

Въ разсуждеи1яхъ моихъ $ постоянно приравнивал^ 
да и не могъ поступить иначе, конечное къ конечному и 
безконечное къ безконечному, а потому у меня и выводило, 
что и должно бы ю выходить: сила есть си 1а, вещество 
есть вещество, воля есть воля, безконечность есть безко- 
нечность, ничто есть ничто, — и дальше ничего не могло 
выйти. 

Было что-то подобное тому, чтобываетъ въ математик*, 
когда думая решать уравнеше, решаешь тожество. Ходъ 
размышлен1Я правиленъ, но въ результат* получается от- 
вить: а =а а, или х = х, или о = о. То же самое слу- 
чилось и съ моимъ разсуждешемъ по отиошешю къ вопросу 
о значенш моей жизни. Ответы, даваемые всею наукою 
на этоп вопросъ — только тожества. 

И действительно, строго-разумное знаше, которое, какъ 
эносд'Ьлалъ Декартъ, начинаетъ съ полнаго сомв1ш1я во 
всемъ, откидываетъ всякое допущенное на в*ру знаше и 
строить все вновь на законахъ разума и опыта, — и не 
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можетъ дать инога ответа на вопросъ жизни, какъ тот* 
самый, который я и цолучилъ,— ответь неопределенный. 
Мне только показалось сначала, что знаше дало положи- 
тельный ответь — ответь Шопенгауера: жизнь не им4етъ 
смысла, она есть зло; но, разобравъ дело, я понялъ, что 
отв'Ьтъ пе положительный, что мое чувство только выра- 
зило его такъ. Отв'Ьтъ же строго выраженный, какъ онъ 
и выраженъ и у брамиповъ, и у Соломона, и у Шопенга- 
уера, есть только ответь неопределенный или тожество 
о ~- о, жизнь есть ничто. Такъ что знаше философское 
ничего не отрицаетъ, а только отв*чаетъ, что вопросъ 
этотъ не можетъ быть рЬшенъ имъ, что для него рЪшеше 
остается неопределенными # 

Понявъ это, я понялъ, <п*о нельзя было искать въ ра- 
зумномъ знаши ответа на мой вопросъ и что отв'Ьтъ, да- 
ваемый разумнымъ знашемъ, есть Только указаше на то, 
что ответь можетъ быть полученъ только при иной поста- 
новке вопроса, только тогда, когда въ разеуждеше будетъ 
введенъ вопросъ отпошешя конечиаго къ безконечному. Я 
понялъ и то, что какъ ни неразумны и уродливы ответы, 
даваемые верою, они им'Ьютъ то преимущество, что вво- 
дить въ каждый отв'Ьтъ отношеше конечнаго къ безко- 
нечному, безъ котораго не можетъ быть ответо.- 

Какъ я ни поставлю вопросъ: какъ мне жить, — от- 
веть: по закону бож1Ю. Что вцйдетъ изъ настоящаго моей 
жизни? — Вечныя иучешя или вечное блаженство. Какой 
смыслъ, не уничтожаемый смертью? — Соедипеше сь без- 
йонечнымъ багомь, рай. ' * ■•' ~ 

. Такъ что одоме разумнаго зпашя, которое мне прежде 
представлялось единственным^ я былъ неизбежно приве- 
денъ кь'признанш того, что у всего живущаго человече- 
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ства есть еще какое-то Другое знаше неразумное — в*ра, 
дающая возможность жить. 

Вся неразумность виры оставалась для м*ня та же, накъ 
и прежде, но я не могъ не признать того, что она одна' 
даетъ человечеству вопросы на отбиты Жизни ивсл*дств1е 
того возможность жить. ' 

Разумное знаше привело меня къ признашю того, что 
жизнь безсмысленна, — жизнь моя остановилась, и я хо- 
гЬлъ уничтожить себя. Оглянувшись на людей, на все че- 
ловечество, я увидалъ, что люди живутъ и утверждают^ 
что знаютъ смыслъ жизни. На себя оглянулся: я жилъ, 
пока зналъ смыслъ жизни. Еакъ другимъ людямъ, такъ и 
мне смыслъ жизни и возможность жизни давала вера. 

Оглянувшись дальше на людей другвхъ стравъ,на соврс- 
менныхъ мне и на отжнвшвхъ, я увидалъ одно и то же. 
Где жизнь, тамъ вера съ т4хъ поръ, какъ есть челове- 
чество, даетъ возможность жить, и главвыя черты веры 
везде и всегда одн* и 1* же. 

Каше бы и кому бы ни давала ответы какая бы то ви 
была вера, всяши ответъ в*ры конечному существовав!!) 
человека придаетъ смыслъ безконечнаго. — смыслъ, не 
уничтожаемый страдашлми, лишен)ями и смертью. Значить 
— въ одной вере можно найти смыслъ и возможность 
жизни. Что же такое эта вира? И я понялъ, что вира не 
есть только обличеше вещей невидимыхъ и т. д., но есть 
откровеше (это есть только описаше одного изъ признаковъ 
веры), не есть отнотеше человека къ богу (надо опреде- 
лить веру, а потомъ бога, а не черезъ бога определять 
веру), не ест*> только соглаюе съ т*мъ, что сказали чело- 
вику, какъ чаще всего понимается вера, — вера есть 
знаше смысла человеческой жизни, вслед ств1е котораго 
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челов'Ькъ не уничтожастъ себя, а живетъ. В4ра есть сила 
\ жизни. Если челов'Ькъ живетъ, то онъ во что-нибудь да 
в-Ьритъ. Если бъ онъ пе в-Ьрилъ, что для чего-нибудь надо 
жить, то онъ бы не жилъ. Если онъ не видитъ и не пони- 
маете призрачности конечности, онъ в'Ьритъ въ это конеч- 
ное; если онъ понимаетъ призрачность копечнаго, онъ дол- 
женъ верить въ безкопечное. Безъ виры нельзя жить. 

И я всаомнилъ весь ходъ своей внутренней работы и 
ужаснулся. Теперь мн-Ь было ясно, что для того, чтобы 
челов'Ькъ могъ жить, ему нужно или но вид4ть безконвч- 
паго или им'Ьть такое объяснеше смысла йизни, при кото-' 
ромъ конечное приравнивалось бы . безконечному. Такое 
объяснеше у меня было, но оно мни было не нужно, пока 
я в*рилъ въ конечное, и л сталъ разумомъ проверять его. 
И передъ свЪтокъ разума все прежнее объяснение разлета- 
лось прахомъ; но пришло время, когда я пересталъ верить 
въ конечное. И тогда я сталъ на разумныхъ основашяхъ 
строить изъ того, что я зналъ, такое объяснение, которое 
дало бы смыслъ жизни; но ничего не построилось. Вм4сгЬ 
съ лучшими умами человечества я пришелъ къ тому, что 
о = о, и очень удивился, что получилъ такое р^шеше, 
тогда какъ ничего иного и не могло выйти. 

Что я дйлалъ, когда я искалъ ответа въ знашяхъ опыт- 
ныхъ? — Я хогЬлъ узнать, з&чЪмъ я живу, и для этого 
изучалъ все то, что вп* меня. Ясно, что я могъ узнать 
многое, но ничего изъ того, что мнЬ нужно. 

Что я д*лалъ, когда я искал ь ответа въ знашяхъ фи- 
лософскихъ? Я изучалъ мысли гЬхъ существъ, который 
находились въ томъ же самомъ положеши, какъ и я, кото- 
рый не имйли отвита на вопросъ: зач*мъ я живу. Ясно, 
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что я ничего и не могъ узнать иначе, какъ то, что я самъ 
зналъ, что ничего знать нельзя. * 

Что такое я? — Часть безвонечнаго. В*дь уже въ 
этихъ двухъ словахъ лежитъ вся задача. 

Неужели этотъ вопросъ только со вчерашняго дня сде- 
лало себ* человечество? И неужели никто до мем не за- 
давалъ себ* этого вопроса, — вопроса такого простого, 
просящагося на языкъ каждому умному дитяти? 

В4дь этотъ вопросъ бнлъ поставленъ съ тЬхъ поръ, 
какъ люди есть, и съ т*хъ поръ, какъ люди есть; понятно, 
что для р*1пен1Я этого всвроса одинаково недостаточно 
приравнивать конечное къ конечному, и съ тЪхъ поръ, 
какъ люди есть, отысканы отноптешя конечнаго къ безко- 
псчному и выражены. 

Вс* эти понят1я, при которыхъ приравнивается конеч- 
ное къ безконечному и получается смыслъ жизни, понят 
бога, свободы, добра, мы подвергаемъ логическому из- 
сл4дованш. И эти поняля не выдерживаютъ критики 
рйзума. 

Еслибы не было такъ ужасно, было бы см*гано, съ какою 
гордостью и самодовольствомъ мы, какъ дЬти, разбираемъ 
часы, вынимаемъ пружину^ дЬлаемъ изъ нея игрушку и 
потомъ удивляемся, что часы перестаютъ идти. 

Нужно м дорого разр'Ьшеше противор*ч1я] конечнаго 
съ безконечнымъ и отв*тъ на вопросъ жизни такой, при 
которомъ возможна жизнь. И это единственное разр'Ьшеше, 
которое мы находимъ везд4, всегда и у всЬхъ народовъ, 
— разр'Ьшеше, вынесенное изъ времени, въ которомъ те- 
ряется для насъ жизнь людей, разрйшеше столь трудное, 
что мы ничего подобнаго сделать не можемъ, это-то раз- 
рЪшеше мы легкомысленно разрушаемъ съ гЬмъ, чтобы 
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поставить опять тотъ вопросъ, который присущъ всякому 
и на который у насъ н4тъ ответа. 

Понлше безконечнаго бога, божественности души, связи 
д*лъ людскйхъ съ богомъ, единства, сущности дугаи, че- 
ловеческаго поняйя нравствепнаго добра и зла — суть 
понятш, выработанный въ скрывающейся безконечности мы- 
сли человеческой, суть те понятая, безъ которыхъ не было 
бы жизни и меня самого, а я, отривувъ всю эту работу 
всего человечества, хочу все самъ сделать по новому и 
по своему. 

Я не такъ дуиалъ тогда, но зародыши этихъ мыслей 
уже были во вне. Я понималъ, 1) что мое ноложеше съ 
Шопенгауеромъ и Соломономъ, не смотря на нашу мудрость, 
глупо: мы понимаемъ, что жизнь есть зло, и все таки жи- 
вемъ. Это явно глупо, потому что если жизнь глупа, — а 
я такъ люблю все разумное, — то надо уничтожить жизнь, 
и некому будетъ отрицать ео. 2) Я понималъ, что все наши 
разсуждсмя вертятся въ заколдованномъ круге, какъ ко- 
лесо, не цепляющееся за шестерню. Сколько бы и какъ бы 
хорошо мы ни разсуждали, мы но можемъ получить ответа 
на вопросъ, и всегда будетъ о = о, и что потому путь 
нашъ вероятно ошибоченъ. 3) Я начиналъ понимать, что 
въ ответахъ, даваемыхъ верою, хранится глубочайшая 
мудрость человечества и что л не имелъ права отрицать 
ихъ на основан ш разума и что главные ответы эти одни 
отвечаютъ на вопросъ жизни. 
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Я понийалъ это, но отъ этого мн* было не легче. 

Я готовъ былъ принять теперь всякую в*ру, только бы 
она не требовала отъ меня прямого отрицапГя разума, ко- 
торое было бы ложью. И я изучалъ и буддизмъ и магоме- 
танство по книгамъ, и бол*Ье' всего хрис папство и по кпи 
гамъ и по живымъ людямъ, окружавшимъ меня. 

Я естествеппо обратился къ вЬрующимъ людямъ моего 
круга, къ людямъ ученымъ, къ православнымъ богословамъ, 
къ монахамъ, старцамъ, къ православнымъ богословамъ 
новаго оттЬяка и даже къ такъ называемымъ новыхъ хри- 
ст'тнамъ, испов*дающимъ спасеше в*рою въ искуплеше. 
И я ухватывался за этихъ в-Ьрующихъ и допрапшвалъ 
ихъ о томъ, какъ они в4рятъ и въ чемъ видятъ смыслъ 
жизни. 

Не смотря на то, что я д*лалъ всевозможныя уступки, 
изб'Ьгалъ всякихъ споровъ, я не могъ принять виры этихъ 
людей, — я вид*лъ г что то, что выдавали они за в*ру, 
не было объяспеше а затсмнеше смысла жизпи, и что сами 
они утверждали свою в*ру не для того, чтобъ ответить 
на тотъ вопросъ жизни, который привелъ меня къ в'Ьр*, 
а для какихъ-то другихъ чуждыхъ мн4 ц'Ьлей. 

Помню мучительное чувство ужаса возвращения къ преж- 
нему отчаяшю послЬ надежды, которую я испытывалъ 
мпого и много разъ въ сношешяхъ съ этими людьми. 

Ч'Ьмъ больше, подробнее они излагал^ мн* свои в-Ьро- 
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учешя, гЬмъ яснЪе я видйлъ ихъ заблуждеше и потерю 
моей надежды найти въ ихъ вир* объяснеше смысла, 
жизни. 

Не то, что въ изложенш своего вФроучешя они приме- 
шивали къ всегда бывтимъ мн* близкими хританскимъ 
истинамъ еще много ненужныхь и неразумныхъ вещей, — 
ве это оттолкнуло меня; но меня оттолкнуло то, что жизнь 
отвхъ людей была та же, какъ и моя, съ тою только раз- 
ницей, что она не соответствовала гЬмъ самымъ началамъ, 
которыя они излагали въ своемъ вЪроучеши. Я ясно чув- 
ствовала что они обмавываютъ себя и что у нихъ, такъ 
же, какъ у меня, н*тъ другого смысла жизни, какъ того, 
чтобы жить, пока живется, и брать все, что можетъ взять 
рука Я вид^лъ это потому, что еслибъ у нихъ быль тотъ 
смыслъ, при которомъ уничтожается страхъ лигаешй, стра- 
данШ и смерти, то они бы не боялись ихъ. А они, эти 
пирующее нашего круга, точно такъ же, какъ и я, жили 
въ достатке и избытки, старались увеличить или сохра- 
нить его, боялись лишешй, страдами, смерти, и такъ же, 
какъ л и вс* мы, нев'Ьруюпце, жили — удовлетворяя по- 
хотямъ, жили такъ же дурно, если не хуже, ч*мъ нев*- 
руюпие. 

Никаыя разеуждешя не могли убедить меня въ истин- 
ности ихъ в*ры. Только так1я д г Ьйств1я, которыя бы по- 
казывали, что у нихъ есть смыслъ жизни такой, при кото- 
ромъ страшныл мн* нищета, болезнь, смерть — не страшны 
имъ, могли бы убедить меня. А такихъ действ] й я не ви- 
д*лъ между этими разнообразными верующими нашего 
круга. Я вид'Ьлъ таш дЪйствш, напротивъ, между людьми 
нашего круга самыми неверующими, но никогда между 
такъ называемыми верующими нашего круга. 
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И я понялъ, что вера этихъ людей — но та вера, ко- 
торой я исвалъ, что ихъ в'Ьра не есть вера, а только одно 
изъ эпикурейскихъ утешенШ жизни. Я понялъ, что вира 
эта годится можетъ быть хоть не для утешет я, а для 
нйкотораго разсЪяшя раскаивающемуся Соломону на смерт- 
нояъ одре, но она не можетъ годиться для огромнаго боль- 
шинства человечества, которое призвано не потешаться, 
пользуясь трудами другихъ, а творить жизнь. Для того, 
•чтобы все человечество могло жить, для того, чтобъ оно 
продолжало жизнь, придавая ей смыслъ,— унихъ, у этихъ 
милл1ардовъ, должно быть другое, настоящее знаше веры. 
В4дь не то, что мы съ Соломономъ и Шопенгауеромъ не 
убили себя, не это убедило меня въ существо ваши веры, 
а то, что жили эти милл1арды и живутъ и насъ съ Соло- 
ионами вынесли на своихъ волнахъ жизни. 

И я ста лъ сближаться съ верующими изъ бедныхъ, 
простыхъ неученыхъ людей", съ странниками, монахами, 
раскольниками, . мужиками. Вероучеше- этихъ людей изъ 
народа было тоже хришанское, какъ вероучеше мнимо- 
верующихъ изъ нашего круга. Къ истинахъ христнскимъ 
примешано были тоже очень много суеверШ, но разница 
была въ томъ, что суевйр'ш верующихъ нашего круга были 
совсЬмъ не нужны имъ, не вязались съ ихъ жизнью, были 
только своего рода эпикурейской потехой; (срвер1я же 
верующихъ изъ трудового народа были до такой степени 
связаны съ ихъ жизнью, что нельзя было себе представить 
ихъ жизни безъ этихъ суеверШ, — они были необходи- 
мыми услов1емъ этой жизни. Вся жизнь верующихъ нашего 
круга была противореч1емъ ихъ вере, а вся жизнь людей 
вФрующихъ и трудящихся была подтверждешемъ того 
смысла жизни, который давало знаше веры. И л сталъ 
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вглядываться въ жизнь и вйровашя этихъ людей, и ч-Ьмъ 
бодыпе я вглядывался, т*мъ больше убеждался, что у вихъ 
есть настоящая вира, что вира ихъ необходима для нвхъ 
и она одна даетъ имъ смыслъ и возможность жизни. Въ 
противоположность тому, что я видЬлъ въ нашем| кругу, 
гд* возможна жизнь безъ в*ры и гдй изъ 1000 едва ли 
одивъ признаетъ себя в'Ьрующимъ, въ ихъ сред* едва ли 
одинъ неверующи на тысячи. Въ противоположность тому, 
что д видЬлъ въ нашемъ кругу, гд* вся жизнь проходитъ 
въ праздности, потйхахъ и недовольств* жизнью, я вид^лъ, 
что вся жизнь этихъ людей происходила въ тяжеломъ 
труд*, и они были довольны жизнью. Въ противополож- 
ность тому, что люди нашего круга противились н него- 
довали на судьбу за лишешя и страдашя, эти люди при- 
нимали болезни и горести безъ всякаго недоразум4тя, 
противлешя, а съ спокойною и твердою уверенностью въ 
томъ, что все это должно быть и не можетъ быть иначе> 
что все это — добро. Въ противоположность тому, что» 
тЬмъ мы умнйс, гЬмъ менйе принимаемъ смыслъ жизни и 
ввдимъ какую- то злую насмешку въ томъ, что мы страдг- 
емъ и умираемъ, эти люди живутъ, страдаютъ и прибли- 
жаются къ смерти, и страдаютъ съ спокойств!емъ, чаще же 
всего съ радостью. Въ противоположность тому, что спо- 
койная смерть, смерть безъ ужаса и отчалшя есть самое 
редкое исключеше въ нашемъ круг*, - смерть неспокой- 
ная, непокорпал и нерадостная есть самое редкое исклю- 
чеше среди народа. И такяхъ людей, лишенныхъ всего 
того, что для пасъ съ Соломопомъ есть единственное благо 
жизни, и испытывающих! при этомъ величайшее счастье, 
многое множество. Л оглянулся шире вокругъ себя. Я 
вгляделся въ жизнь прошедшихъ и современннхъ огром 
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ныхъ массъ людей. И я вид'Ьлъ такихъ, нонявшихъ сныслъ 
жизни, умеющихъ жить и умирать, не двухъ, трехъ, девять, 
а сотни тысячи, миллюны. И веб они, безконечно различные 
по своему нраву, уму, образован]® положешю, все одина- 
ково и совершенно противоположно моему неведендо знали 
смыслъ жизни и смерти, покойно трудились, переносили 
и страд ан1я, жили и умирали, видя въ этомъ не суету, а 
добро. 

И л полюбилъ этихъ людей. Чемъ больше я вникалъ 
въ ихъ жизнь, живыхъ людей и жизнь умершихъ людей, 
про которыхъ я читалъ и слышалъ, темъ больше я любилъ 
ихъ и гЬмъ легче мне самому становилось жить. Я 
жйлъ такъ года два, и со мной случился переворотъ, ко- 
торый давно готовился во мне и задатки котораго всегда 
были во мне. Со мной случилось то, что жизнь нашего 
круга — богатыхъ ученыхъ — не только опротивела мне, 
но потеряла всякШ смыслъ. Все наши действ!я, разеужде- 
Н1Я, наука, искусства — - все это предстало мне въ новомъ 
значенш. Я понялъ, что все это — одно баловство, что 
искать смысла въ этомъ нельзя. Жизнь же всего трудяще- 
гося народа, всего человечества, творящаго жизнь, пред- 
ставилась мне въ ел настоя щемъ зпачеши. Я понялъ, что 
это — сама жизнь и что смыслъ, придаваемый этой жизни, 
есть истина, и я припллъ его. 



XI. 



И вспомнивъ то, какъ те же самыя веровашя отталки- 
вали мои я и казались беземысленными, когда ихъ исцов'Ь- 
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дывали люди, живпие противно этииъ в*рован ; .ямъ, и вавъ 
эти же самыя ворованы! привлекли меня и показались мн* 
разумными, когда я ьид4лъ, что люди живутъ ими, — я 
понялъ, почему я тогда откивулъ эти вйровавш и почему 
нашелъ ихъ безсмысленными тогда, а теперь принялъ ихъ 
и нашелъ полными смысла. Я повялъ, что л заблудился и 
какъ я заблудился. Я заблудился ие столько отъ того, что 
неправильно мыелилъ сколько отъ того, что я жилъ дурно, 
Я понялъ, что истину закрыло отъ меня не столько за- 
блуждев1е моей мысли, сколько самая моя жизнь въ гЬхъ 
исвлючительныхъ услов1яхъ эпикурейства, удовлетворев1я 
похотямъ, въ которыхъ я провелъ ее. Я понялъ, что мой 
вопросъ о томъ, что есть моя жизнь, и отв4тъ: зло, — 
были совершенно правильны. Неправильно было только то, 
ЧТО ОТВ*ТЪ ОТНОСЯЩ1ЙСЯ только ко мн-Ь, я отнесъ къ жизни 
вообще: я спросилъ себя, что такое моя жизнь, и получилъ 
отв*тъ: зло и безсмыслица.. И точно, моя жизнь — жизнь 
потворства, похоти — была безсмысленна и зла, и потому 
отв4тъ: „жизнь зла и безсмысленна* — относился только 
къ моей жизни, а не къ жизни людской вообще. Я понялъ 
ту истину, виосл4дствш найденную мною въ евангелш, 
что люди бол*Ье возлюбили тьму, нежели свить, потому, 
что д*ла ихъ были злы. Ибо всякШ, д*лающШ худыя 
д*ла, нснавидитъ св^тъ и не идетъ къ свиту, чтобы не 
обличились д*ла его. Я понялъ, что для того, чтобы по- 
нять смыслъ жизни, надо прежде всего, чтобы жизнь была 
не безсмысленна и зла, а нотомъ уже — разумъ для того, 
чтобы понять ее. Я понялъ, почему я такъ долго ходидъ 
около такой очевидной истины и что если думать и гово- 
рить о жизни человечества, то надо говорить и думать о 
жизни человечества, а не о жизни нйсколькихъ паразитов^ ~ 



— 64 - 

жизни. Истиаа эта была всегда истина, какъ 2 X 2 = 4, 
но я ня признавалъ ее, потому что, признавъ 2X2=4, 
я ужо долженъ былъ признать то, что я нехорошъ. А чув- 
ствовать себя хорошимъ для меня било важнее и обяза- 
тельнее, ч'Ьмъ 2x2 = 4. Яполюбил ь хорошихъ людей, 
возненавид'Ьлъ себя, и я йризналъ истину. Теперь маЬ 
вое ясно стало. 

Что, еслибы палачъ, проводящей жизнь въ пыткахъ и 
отсЬчеши головъ, или мертвый пьяница, или сумасшедппй, 
засЬвш1Й на всю жизнь въ темную комнату, огадивппй эту 
свою комнату и воображающей, что онъ погибнетъ, если 
выйдетъ изъ нея, — : что, еслибъ онъ спросилъ себя: что 
тафое жизнь? — Очевидно, онъ не могъ бы получить на 
вояроеъ: что такое жизнь? — другого ответа, какъ тотъ, 
что жизнь есть величайшее зло, и отв*тъ сумасшедшаго 
былъ бы совершенно правиленъ, но для него только. Что, 
какъ я такой же сумасгаедшШ? Что, какъ мы всЬ, богатые, 
досужи» люди, так1е же сумашедппе?.. 

И я понялъ, что мы действительно таш сумасгаедопе. 
Я то ужъ наверное былъ такой сумасшедшШ. И въ самомъ 
д*л4, птица существуетъ такъ, что она должна летать, 
собирать пищу, строить гнездо, и когда я вижу, что птица 
д*лаетъ это, я радуюсь ея радостью. Коза, заяцъ, волкъ 
существуютъ такъ, что они должны кормиться, множиться, 
кормить свои семьи, и когда они д'Ьлаютъ это, у меня есть 
твердое сознате, что они счастливы и жизнь ихъ разумна. 
Что же долженъ делать челов'Ькъ? — Онъ долженъ точно 
такъ же добывать жизнь, какъ и животныя, но съ тою 
только разнипей, что онъ погибнетъ, добывая ее одинъ, — 
ему надо добывать ее не для себя, а для всЬхъ. И когда 
онъ д*лает<ь это, у меня есть твердое сознаые, что онъ 
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счастливъ и жизнь его разумна. Что же я делалъ во всю 
мою тридцатилетнюю сознательную жизнь? — Я не только 
не добывалъ жизни для вс4хъ, а и для себя не добывалъ 
ее. Я жилъ паразитомъ и, спросивъ себя, зачемъ я живу, 
— получилъ отвить: ни зачемъ. Если смыслъ человече- 
ской жизни въ томъ, чтобы добывать се, то какъ же я, 
тридцать л*тъ занимавпийся тЬмъ; чтобы не добывать 
жизнь, а губить ее въ себе и другихъ, могъ получить другой 
ответъ, какъ тотъ, что жизнь моя есть безсмыслицаизло?... 
Она и была безсмыслица и зло. 

Жизнь М1ра совершается по чьей-то вол*, — кто-то 
этою жизнью всего апра и нашими жизнями делаетъ свое 
дело. Чтобъ им^ть надежду понять смыслъ этой воли, надо 
прежде всего исполнять ее, делать то, чего отъ насъ хо- 
тятъ. А если я не буду делать того, чего хотятъ отъ меня, 
то и не пойму никогда и того, чего хотятъ отъ меня, а 
ужъ гЪмъ менйе — чего хотятъ отъ всехъ насъ и отъ 
всего М1ра . 

Если голаго, голоднаго нищаго взяли съ перекрестка, 
привели въ крытое место прекраснаго заведешя, накормили, 
напоили и заставили двигать вверхъ и внизъ какую-то 
палку, то очевидно, что прежде, чемъ разбирать, зачемъ 
его взяли, зачемъ двигать палкой, разумно ли устройство 
всего заведен1я, — нищему прежде всего нужно двигать 
палкой. Если онъ будетъ двигать палкой, тогда онъ пой- 
метъ, что палка эта двпжетъ насосъ, что насосъ накачи- 
ваетъ воду, что вода идетъ по грядкамъ; тогда его выве- 
дутъ изъ крытаго колодца и поставить на другое дело, и 
онъ будетъ собирать плоды и войдетъ въ радость госпо- 
дина своего, и, цереходя отъ «низшаго дела къ высшему, 
все дальше и дальше понимая устройство' всего заведешя 

5 
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и участвуя въ немъ, никогда и не подумаетъ спрашивать, 
зач4мъ онъ зд4сь, и ужъ никакъ не станетъ упрекать хо- 
зяина. 

Такъ и не упрекаютъ хозяина т*Ь, которые д4лаютъ его 
волю, люди простые, рабоч1е, неученые, — т*, которыхъ 
мы считали скотами; а мы, вотъ, мудрецы, йсть 4димъ все 
хозяйское, а д4лать не д*лаемъ того, чего отъ насъ хочетъ 
хозяинъ, и вместо того, чтобы д*лать, сЬли въ кружокъ 
и разсуждаемъ: „зач'Ьмъ это двигать палкой? В4дь это 
глупо". Вотъ и додумались. Додумались до того, что хо- 
зяинъ глунъ или его н*тъ, а мы умны, только чувствуемъ, 
что никуда не годимся и надо намъ какъ-нибудь самимъ 
отъ себя избавиться. 



XII. 



Сознаше ошибки разумнаго знашя помогло мн* освобо- 
диться отъ соблазна празднаго умствовашя. Уб4ждете въ 
томъ, что знан1б истины можно найти только жизнью, по- 
будило меня усомниться въ правильности моей жизни; но 
спасло меня только то, что я усп4лъ вырваться изъ своей 
исключительности и увидать жизнь настоящую простого и 
рабочаго народа и понять, что это только есть настоящая 
жизнь. Я понялъ, что если хочу понять жизнь и смыслъ 
ел, мн* надо жить не жизнью паразита, а настоящею жи- 
знью, и, принявъ тотъ смыслъ, который придаетъ ей на- 
стоящее человечество, слившись съ этою жизнью прове- 
рить его. 

]Въ это же время со мною случилось следующее. Во все 
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продолжеше этого года, когда я почти всякую минуту 
спрашивалъ себя: не кончить ли петлей или пулей, — во 
все это время, рлдомъ съ гЬми ходами мыслей и наблю- 
денШ, о которыхъ я говорилъ, сердце мое томилось мучи- 
тельнымъ чувствомъ. Чувство это я не могу назвать и паче, 
какъ ис&ашемъ бога. 

Я говорю, что это искан1е бога было ле разсуждеше, 
но чувство, потому что это искаше вытекало не изъ моего 
хода мыслей, — оно было даже прямо противоположно 
имъ, — но оно вытекало изъ сердца. Это было чувство 
страха, сиротливости, одиночества среди всего чужого и 
надежды на чью-то помощь. 

Не смотря на то, что я вполне былъ уб'Ьжденъ въ не- 
возможности доказательства быш бож'ш: Кантъ доказалъ 
мн4, и л вполне понялъ его, что доказать этого нельзя, — 
я все-таки искалъ бога, надеялся на то, что я найду его, 
и обращался по старой привычки съ мольбой къ тому, 
чего я искалъ и не находилъ. То я повторялъ въ ум* до- 
воды Канта и Шопенсаусра о невозможности доказатель- 
ства быш бож1я, то я начипалъ проверять эти доводы и 
опровергать ихъ. Причина, говорилъ я себ4, не есть такая 
же категория мышления, какъ пространство и время. Если 
я есмь, то есть на то причина и причина нричинъ. И эта 
причина всего есть то, что называютъ богомъ. И я оста- 
навливался на этой мысли и старался вс*мъ существомъ 
сознать присутше этой причины. И какъ только я созна- 
валъ, что есть сила, во власти которой я нахожусь, такъ 
тотчасъ же я чувствовалъ возможность жизни. Но я спра- 
шивалъ себя: „Что же такое эта причина, эта сила? Какъ 
мн* думать о ней, какъ мнЬ относиться къ тому, что я 
называю богомъ? и — И только знакомые мн* ответы при- 
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ходили мн* въ голову: „Онъ — творецъ, промыелитель Л 
Ответы эти не удовлетворяли меня, и я чувствовалъ, что 
пропадетъ во мн* то, что мн* нужно для жизни. Я при- 
ходилъ въ ужасъ и начиналъ молиться тому, вотораго я 
искал?», о тонъ, чтобъ онъ поиогъ мн*. И ч*мъ больше я 
молился т4мъ очевиднее мн* было, что онъ не слышитъ 
меня, н*тъ никого такого, къ которому бы можно было 
обращаться. И съ отчаяшемъ въ сердце о томъ, что н*тъ 
и н'Ьтъ бога, я говорилъ: „ Господи, помилуй, спаси меня! 
Господи, научи меня,' богъ мой!" Но никто но миловалъ 
меня, и я чувствовалъ, что жизнь моя останавливается. 

Но опять и опять съ разныхъ другихъ сторовъ я при- 
ходилъ къ тому же признашю того, что не могъ же я безъ 
всякаго повода, причины и смысла явиться на ев4тъ, что 
не могу я быть такимъ выпадшимъ изъ гнезда птенцомъ, 
какимъ я себя чувствовалъ. Пускай я, выпавпий птенецъ, 
лежу но спин*, пищу въ высокой трав*, но я пищу оттого, 
что знаю, что меня въ себ* выносила мать, высиживала, 
гр*ла, кормила, любила. Гд4 она, эта мать? Если забро- 
сила меня, то кто же забросилъ? Не могу я скрыть отъ 
себя, что любя родилъ меня кто-то. Кто же этотъктото? 
— Опять богъ. 

Онъ знаетъ и видитъ мои искашя, отчаяше, борьбу. 
„Онъ есть", говорилъ я себ*. И стоило мн* на мгновеше 
признать это, какъ тотчасъ же жизнь поднималась во мн* 
и я чувствовалъ и возможность и радость быт!я. Но опять 
отъ признашя существовала бога л переходилъ къ оты- 
скнванш отношешя къ нему, и опять мн* представлялся 
тотъ богъ, нашъ творецъ въ трехъ лицахъ, приславшей 
сына — искупителя. И опять этотъ отдельный отъ м1ра, 
отъ меня богъ, какъ льдина, таялъ, таялъ на моихъ гла- 



захъ, и опять ничего не оставалось, и опять изсыхалъ 
источнйкъ жизни, я ириходилъ въ отчаяше и чувствовалъ, 
что мн* нечего сделать другого, какъ убить себя. И, что 
было хуже всего, я чувствовалъ, что и этого я не могу 
сделать. 

Не два, не три раза, а десятки, сотни разъ приходилъ 
я въ эти положешя то радости и оживлешя, то опять от- 
чаяшя и сознашя невозможности жизни. 

Помню, это было ранней весной, я одинъ былъ въ лису, 
прислушиваясь къ звукамъ л*са. Я прислушивался и ду- 
малъ все объ о ином ъ, вакъ я постоянно думалъ все объ 
одномъ и томъ же эти послЪдше три года. Я опять искалъ 
бога. 

^Хорошо, н*тъ никакого бога, — говорилъ я себ*, — 
н*тъ такого, который бы былъ не мое представлеше, но 
действительность, такая же, какъ вся моя жизнь, — Н'Ьтъ 
такого. И ничто, никаш чудеса не могутъ доказать такого, 
потому что чудеса будутъ мое представлонхе, да еще не- 
разумное. 

„ Но поняпе мое о богЬ, о томъ, котораго я ищу? — 
спросилъ я себя. — Понятхе-то откуда взялось?* И опять 
при этой мысли во мнЪ поднялись радостный ВОЛНЫ ЖЕЗНИ. 
Все вокругъ меня ожило, получило смыслъ. Но радость 
моя продолжалась не долго. Умъ продолжалъ свою работу. 
„Шняпе бога — не богъ, — сказалъ я себ*. — Попяие 
есть то, что происходите во мн*, понятсе о богЬ «сть то, 
что я могу возбудить и могу не возбудить въ себ*. Это 
не то, чего я ищу. я ищу того, безъ чего бы не могла быть 
жизнь*. И опять все стало умирать вокругъ меня и во мн* 
м мн-Ь опять захотелось убить себя. 

Но тутъ я оглянулся на самого себя, на то, что про- 
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исходить во мн*, и я вспомнилъ себ4 эти сотни разъ про- 
исходйвш1Я во мн* умирашя и оживлешя. Я вспомнилъ, 
что я желъ только тогда, когда вйрилъ въ бога. Какъ 
было прежде, такъ и теперь: стоитъ мн* знать о бог*, и 
я оживу; стоитъ забывать пс верить въ него, и я умираю. 
Что же такое эти оживлешя и- умирашя? В4дь я пе вижу, 
когда теряю в4ру въ существоваше бога, в*дь я бы ужъ 
давно убилъ себя, если бъ у меня не было смутной надежды 
пайти его. В4дь я живу, истинно живу только тогда, когда 
чувствую его и ищу его. Такъ чего же я ищу еще? — 
вскриквулъ во мн4 голосъ. Такъ вотъ онъ. Онъ — то, 
безъ чего нельзя жить. Знать бога и жить — одно и то 
же. Вогъ есгь жизнь. 

Живи, отыскивая бога, и тогда не будетъ жизни безъ 
бога. И сильнее ч4мъ когда-нибудь все осветилось во мн4 
и вокругъ меня, и св*тъ этотъ уже не покйдалъ меня, 

И я спасся отъ самоубшства. Когда и какъ совершился 
во мн4 этотъ перевороту я не могъ бы сказать. Какъ не- 
заметно постепенно уничтожилась во мн* сила жизни и я 
пришелъ къ невозможности жить, къ остановке жизни, къ 
потребности самоубшства, такъ же постепенно незаметно 
воз^атилась ко мн г Ь эта сила жизни. И странно, что та 
силадлязни, которая возвратилась ко мн*, была не новая, 
а ел "чая старая, — та самая, которая влекла меня на пер- 
выхъ порахъ моей жизни, я вернулся во всемъ къ самому 
прежнему; датскому и юношескому. Я вернулся къ в'Ьр'Ь 
въ ту волю, которая произвела меня и чего-то хочегъ отъ • 
меня; я вернулся къ тому, что главная и единственная 
ц4ль моей жизни есть то, чтобы быть лучше, т. е. жить 
согласно съ этой волей; я вернулся къ тому, что выраже- 
ше этой воли я могу найти въ томъ, что въ скрывающейся 
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отъ меня дали выработало для руководства ш>его все че- 
ловечество, т е. я вернулся къ вир* въ бога, въ нрав- 
ственное совершенствоваше и въ предаете, передававшее 
сиыслъ жизни. Только 4^ и была разница, что тогда все 
это было принято безсознательно, теперь же я зналъ, что 
безъ этого я не итогу жить.* 

Со мной случилось какъ будто вотъ что: я не помню, 
когда меня посадили въ лодку, оттолкнули отъ какого-то 
неизвйстнаго мн* берега, указали направлеше къ другому 
берегу, дали въ неопытныя руки весла и оставили одного. 
Я работалъ, какъ умйлъ, веслами и плылъ; но ч'Ьмъ дальше 
я выплывалъ на середину, т*мъ быстрее становилось те- 
чете, относившее меня прочь отъ ц*ли, и т'Ьмъ чаще и 
чаще мн* встречались пловцы, таше же, какъ я, уносимые 
течешемъ. Были одиноше гребцы, продолжавппе грести, 
были пловцы, побросавнпе весла, были болышя лодки, 
огромные корабли, полные народомъ; одни бились съ тече- 
шемъ, друйе — отдавались ему. И ч*мъ дальше я плылъ, 
т*мъ больше, глядя на направлеше внизъ, по потоку, 
всЬхъ плывущихъ, я забывалъ данное мн* направлеше. 
На самой середин* потока, въ гЬснот* лодокъ и кораблей, 
несущихся внизъ, я уже совсЬмъ. потеря лъ направлеше и 
бросилъ весла. Со всЬхъ сторонъ съ весельемъ и ликова- 
ньеиъ вокругъ меня неслись на парусахъ и на веслахъ 
пловцы внизъ по течешю, уверяя меня и другъ друга, что 
и не можетъ быть другого направлен'^. И я повЪрилъ имъ 
и поплылъ с1> ними. И меня далеко отнесло, такъ далеко, 
что я услыхалъ шумъ пороговъ, въ которыхъ я долженъ 
былъ разбиться, и увидалъ лодки, разбивппяся въ нихъ. 
И я опомнился. Долго я не могъ понять, что «о мной слу- 
чилось, я вид4лъ передъ собой одну погибель, къ которой 
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я б'Ьжалъ и которой боялся, нягд* не вид4лъ спасешя и 
пе зналъ, что мв г Ь делать; но, оглянувшись назадъ, я уви- 
д4лъ безчисленныя лодки, которыя, не переставая, упорно 
перебивали течете, вспомнилъ о берег*, о веслахъ и на- 
правленш и сталъ выгребаться назадъ вверхъ по теченш 
и къ берегу. 

Берегъ это былъ Богъ, паправлете это было предашс, 
весла 'эти была данная мн* свобода выгрестись къ берегу, 
соединиться съ Богомъ. 



XIII. 

Итакъ, сила жизни возобновилась во мн4, и я опять 
начал ъ жить. 

Я отрекся отъ жизни нашего круга, признавъ, что это 
не есть жизнь, а только .подоб1е жизни, что услов1Я из- 
бытка, въ иоторыхъ мы живемъ, лишаютъ насъ возможно- 
сти понимать жизнь, и что для того, чтобы понять жизнь, 
я долженъ понять жизнь не исключешй, не насъ, паразитовъ 
жизни, а жизнь простого трудового народа, — того, ко- 
торый дйлаетъ жизнь и тотъ смыслъ, который онъ прида- 
етъ ей. Простой трудовой народъ вокругъ меня былъ 
русскш народъ, и я обратился къ нему и къ тому смыслу, 
который онъ придаетъ жизни. Смыслъ этотъ, если его мо- 
жно выразить, былъ слйдующШ. ВсякШ челов*къ произо- 
шелъ на этотъ св'Ьтъ по вол* бога. И богъ такъ сотво- 
рилъ человека, что всякш челов'Ькъ можетъ погубить свою 
душу или спасти ее. Задача человека въ жизни — спасти 
свою душу; чтобы спасти свою душу, нужно жить по божьи, 
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а чтобы жить по божьи, нужно отрекаться отъ в^Ьхъ ут&хъ 
жизни, трудиться, смиряться, терпеть и быть милостивыми 
Смыслъ этотъ народъ черпаетъ изъ всего вйроучешя, пе- 
реданнаго и нередаваемаго ему пастырями и предашемъ, 
живущимъ вь народи. Смыслъ. этотъ былъ мн4 ясёнъ и бли- 
зокъ моему сердцу. Но съзтимъ смысломъ народной в4ры 
неразрывно связано у нашего нераскольничьяго люда, среди 
котораго я жилъ, много такого, что отталкивало меня и 
представлялось необъяснимыми таинства, церковный 
службы, посты, поклонешя мощаиъ и иконамъ. Отделить 
одно отъ другого народъ не можетъ, не могъ и я. Какъ 
ни странно мн* было многое изъ того, что входило въ 
в4ру народа, я нринялъ все: ходилъкъ щжбамъ, стано- 
вился утромъ и вечеромъ на молитву, постился, гов*лъ и 
первое время разумъ мой не противился ничему. То самое, 
что прежде казалось мн4 невозможными теперь не возбуж- 
дало во ми! противлен1я. 

Отношеше мое къ в'Ьр'Ь теперь и тогда было совершенно 
различное. Прежде сама жизнь казалась ин'Ь исполненной^, 
смысла и вира представлялась произвольныиъ утвержде- 
шемъ какихъ-то совершенно ненужныхъ мн* неразумныхъ 
и не связанныхъ съ жизнью положенШ. Я спросилъ себя 
тогда, какой смыслъ ииЪютъ эти положешя, и, убедив 
шись, что они не йиЪютъ его, откинулъ ихъ. Теперь же 
напротивъ, я твердо зналъ, что жизнь моя не им*етъ и не 
1южетъ им*ть никакого смысла, и положешя в4ры не только 
не представлялись мя4 ненужными, по я несомнЪннымъ 
опытомъ былъ приведенъ къ уб&ждешю, что только эти 
положешя вЬры даютъ смыслъ жизни. Прежде я смотрФлъ 
на нихъ, какъ на совершенно ненужную тарабарскую гра- 
моту, теперь же, если я не повималъ ихъ, то зналъ, что 
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въ нихъ смыслъ, и говорилъ себ*, что надо учиться пони- 
мать ихъ. Я дЪлалъ следующее разсуждеше. Я говорилъ 
себ$: знаме виры вытект, какъ и ч все человечество съ 
его разумомъ, изъ таинственоаго начала. Это начало есть 
богъ, начало и т4ла человйческаго и его разума. Какъ 
преемственно отъ бога догало до меня мое т4ло,такъ дошли 
до меня мой разумъ и мое постигновеше жизни, и потому 
вс4 т4 ступени развит этого постигновешя жизни не мо- 
гутъ быть ложвы. Все то, во что истинно в*рятъ люди, 
должно быть истина; она можетъ быть различно выражаема, 
но ложь») она не можетъ быть, и потому, если она мн* 
представляется ложью, то это значитъ только то, что я не 
понимаю еел Кром*Ь того я говорилъ себ*: сущность всякой 
виры состоитъ въ томъ, что она придаетъ жизни такой 
смыслъ, который не уничтожается смертью. Естественно, 
что для того, чтобы в*ра могла отвечать на вопросъ уми- 
рающаго въ роскоши царя, замученнаго работами старика 
раба, несмышленнаго ребенка, мудраго старца, полуумной 
старушки, молодой счастливой женщины, мятущагося стра- 
стями юноши, всЬхъ людей при самыхъ разнообразныхъ 
услов1яхъ жизни и образовашя, — естественно, если есть 
одинъ ов*тъ, отв*чающ1й на вечный одинъ вопросъ жизни: 
„зачЬмъ я живу, что выйдетъ изъ моей жизни*, — то 
отв'Ьтъ этотъ, хотя единый по существу своему, долженъ* 
быть безконечно разнообразенъ въ своихъ проявлешяхъ, 
и чЪмъ един*е, ч*мъ истинн4е, глубже этотъ отв4тъ, т*мъ 
естественно страннее и уродливее онъ долженъ яв- 
ляться въ своихъ попыткахъ выражешя сообразно обра- 
зован^ и положешю. каждаго. Но разсуждешя эти, оправ- 
дывавшая для меня странность обрядовой стороны виры, 
были все-таки недостаточны для того, чтобъ я самъ въ 
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томъ единственномъ для меня деле жизни, въ вере, по- 
зволилъ бы себ* делать поступки, въ которыхъ бы я со- 
мневался. Я желалъ всеми силами души быть въ состояши 
слиться съ.народомъ, исполняя обрядовую сторону его 
-виры, но я не могъ этого сделать. Я чувствовалъ, что я 
лгалъ бы передъ собой, насмеялся бы надъ т*мъ, что для 
меня свято, еслибъ я д*лалъ это. Но тутъ мне на помощь 
явились новыя наши богословшя русски сочинешя. 

11о объяснешю этихъ богослововъ основной догматъ 
1гЬры есть непогрешимая церковь. Изъ признашя этого 
догмата вытекастъ, какъ необходимое последств1е, истин- 
ность всего, исповедуемая) церковью. Церковь, какъ со- 
брате верующихъ, соединенныхъ любовью и потому иагЬ- 
ющихъ истинное знаше, сделалась основой моей веры, я 
говорилъ себе, что божеская истина не можетъ быть до- 
ступна одному человеку, — она открывается только всей 
совокупности людей, соединенныхъ любовью. Для того, 
чтобы постигнуть истину, надо не разделяться; а для того, 
чтобы не разделяться, надо любить и примиряться съ темъ, 
съ ч-Ьмъ не согласенъ. Истина откроется любви, и потому, 
если ты но подчиняешься обрядамъ церкви, нарушаешь 
любовь, ты лишаешься возможности познать истину. Я не 
видалъ тогда софизма, находящегося въ этомъ разсужде- 
Н1И. Я не видалъ тогда того, что единое въ любви можетъ 
дать величайшую любовь, но никакъ не божественную 
истину, выраженную определенными словами въ Никей- 
скомъ Символе, не видалъ и того, что любовь никакъ не 
можетъ сделать известное выражеше истины обязательные 
для едивеши. я не видалъ тогда ошибки этрго разсужде- 
ше и благодаря ему получияъ возможность принять и ис- 
полнять все обряды православной церкви, не понимая боль- . 
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шую часть ихъ. я старался тогда всЬми силами душа из- 
бегать всякихъ разсуждешй, противор*чШ и пытался объ- 
яснять, сколько возможно разумно, т* положея1я церковныя, 
съ которыми я сталкивался. 

Исподняя обряды церкви, я смирялъ свойразумъ и под 
чинялъ себя тому предашю, которое им*ло все человече- 
ство, а соединялся съ предками моими, съ любимыми 
мною — отцомъ, матерью, дЪдами, бабками. Они и вс* 
прежте верили и жили и меня произвели, я соединялся 
и со всЬми миллимами уважаемыхъ мною людей изъ на- 
рода. Броме того самыя д*йств|'я эти не им*ли въ себе 
ничего дурного (дурнымъ я считалъ потворство похотямъ). 
Вставая рано къ церковной служб*, я зналъ, что дЪлалъ 
хорошо уже только потому, что для смирешя своей гор- 
дости ума, длясближенхя съ моими предками и совре- 
менниками, для искашя смысла жизни, я жертвовалъ своимъ 
гЬлеснымъ спокойств1емъ. То же было при гов*нш, при 
ежедневномъ чтеши молитвъ съ поклонами, то же при 
соблюдши всЬхъ постовъ. Бакъ ни ничтожны были эти 
жертвы, эти жертвы были во имя хорошаго. Я гов*лъ, 
постился, соблюдалъ временныя молитвы дома и въ церкви. 
Въ слушаши службы церковной я вникалъ въ каждое 
слово и придавалъ имъ смыслъ^ когда могъ, Въ об4дн* 
самыя важныя слова для меня были: „возлюбимъ другъ 
друга до единомышемъ*. ДальнМппя слова: „и едино 
исповедаеиъ отца и сына и святаго духа" я пропускала 
потому что не могъ понять ихъ. 
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XIV. 



Мн4 такъ необходимо было тогда верить, чтобы жить, 
что я безсознательно скрывалъ отъ себя противор*Ч1я и 
неясности в4роучен1я.\ Но это осмысливаше обрядовъ им*ло 
пред*лъ. Если эктешя все яснйе и яснйе становилась для 
меня въ главвыхъ своихъ словахъ, если я объяснялъ себ* 
кое какъ слова: „ и владычицу нашу пресвятую богородицу 
и всЬхъ святыхъ помянувши", ^и сами себе, и другъ 
друга, и весь животъ нашъ Христу Богу предадимте, — 
если я объяснялъ частое повтореше молитвъ о цар4 и его 
роДныхъ т*мъ, что они бол*е подлежатъ искушенно, ч*Ьмъ 
друпе, и потому бол4е требуютъ молитвъ, то молитвы о 
покореши нодъ ноги враговъ и супостата, если я ихъ объ- 
яснялъ т4мъ, что врагь есть зло, — молитвы эти и друпя, 
какъ херувимская и все таинство проскомидш или „взбран- 
ной воевод** и, т. п., почти дв* трети всЬхъ службъ — 
или вовсе не им4ли объяснешй, или я чувствовалъ, что я, 
подводя имъ объяснешя, лгу и т4мъ совс*мъ разрушаю 
свое отношеше къ богу, теряя совершенно всякую возмож- 
ность в*ры. 

То же я испытывалъ при празднованш главныхъ празд- 
никовъ. Помнить день субботшй, т. е. посвятить одинъ 
день на обращеше къ богу, мн* было понятно. Но главный 
праздникъ былъ воспоминаше о событш воскресетя, дей- 
ствительность котораго я не могъ* себ* представить и по- 
рдть. И этимъ именемъ воскресетя назывался еженедельно 
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празднуемый день. И въ эти дни еовершалось таинство 
эвхариспи , которое было мн* совершенно непонятно. 
Остальные вс* двенадцать праздниковъ, кромъ Рождества, 
были воспоминашя о чудесахъ, о томъ, о чеиъ д старался 
не думать, чтобы не отрицать: Вознесёше, Пятидесятница, 
Богоявлеше, Покровъ и т.~д. При праздноваши этихъ 
праздниковъ, чувствуя, что приписывается важность тому 
самому, что для меня сог.авляетъ самую обратную важ- 
ность, я или придумывалъ успокоивавппя меня объяснешя 
или закрывалъ глаза, чтобы не видеть того, что собла- 
зняете меня. 

Сильнее всего это происходило со мною при участш въ 
самыхъ обычныхъ таинствахъ, считавшихся самыми важ- 
ными: крещеши и причастш. Тутъ не только я сталкивался 
съ не то что непонятными, но вполне понятными дЪйствь 
лми: Д'Ьйств1я эти казались мн* соблазнительными, и я 
былъ поставляемъ въ диллему — илн лгать или отбро- 
сить. 

Никогда не забуду мучительнаго чувства, испытаннаго 
мною въ тотъ день, когда я причащался въ первый разъ 
поел* многихъ л*тъ. Службы, исповедь, правила — все 
это было мн4 понятно и производило во мн'Ь радостное 
созпаше того, что смыслъ жизни открывается мн*. Самое 
причаше я объяснялъ себ* какъ д*йств1е, совершаемое 
въ воспоминаше Христа и означающее очищеше отъ гр'Ьха 
и полное восприняв учешя Христа. Если это объяснеше 
и было искуственно, то я не зал'Ьчалъ его искуственности. 
Мн* такъ радостно было, унижаясь и смиряясь передъ ду- 
ховникомъ, простымъ, робкимъ священникомъ, выворачи- 
вать всю грязь своей души, каясь въ своихъ порокахъ, 
такъ радостно было сливаться мыслями со смирешмъ от- 
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цовъ, писавшихъ молитвы правилъ, такъ радостно было 
единше со вс*ми веровавшими и верующими, что я и но 
чувствовалъ искуственности коего объяснешя. Но когда 
я подошелъ къ царскимъ дверяиъ и священникъ заставилъ 
меня повторять то, что я в*рю, что то, что я буду глотать, 
есть истинное т*ло и кровь, меня резнуло по сердцу; это 
мало, что фальшивая нота, это — жестокое требовашс 
кого-то, который очевидно никогда и не зналъ, что такое 



До я теперь позволю себ* говорить, что это было же- 
стокое требован1е; тогда же я и не подумалъ этого, - мн* 
только было невыразимо больно. Я ужъ не былъ въ томъ 
положенш, въ какомъ я былъ въ молодости, думая, что въ 
жязни все ясно; я приптелъ в4дь къ вир* потому, что 
помимо виры я ничего, наверное ничего не нашелъ кромЪ 
погибели, поэтому откидывать эту виру нельзя было, и я 
покорился. И я нашелъ въ своей дупгЬ чувство, которое 
помогло мн'Ь перенести это. Это было чувство самоуважен1Я 
и смиреша. Я смирился, проглотилъ эту кровь и гЬло 
безъ кощунственныхъ чувствъ, съ желашемъ поварить, но 
ударъ былъ уже нанесенъ. И, зная впередъ, что ожидаетъ 
меня, я уже не могъ идти въ другой разъ. 

Я продолжалъ точно такъ же исполнять обряды церкви 
и все еще в*рилъ, что въ томъ вйроучеши, которому я 
сл*довалъ, была истина, и со мною происходило то, что. 
теперь мн'Ь ясно, но тогда казалось страннымъ. 

Слушалъ я разговоръ безграмотнаго мужика, странника, 
о бог4, о в4р*, о жизни, о спасеши, и знаше виры от- 
крывалось мн'Ь. Сближался я съ народомъ, слушая сужде- 
шя его о жизни, о вир*, и я все больше и больше пони- 
малъ истину. То же было со иною при чтеши Четьи-Минеи 
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и Прологовъ; это стало любимымъ моииъ чтешемъ. Исклю- 
чая чудеса, смотря на нихъ какъ на фабулу, выражающую 
мысль, чтеше это открывало мн* смыслъ жизни. Тамъ 
были жит1я Макархя Велйкаго, Ьасафа царевича (истор1я 
Будды), тамъ были слова 1оанна Златоуста, слова о пут- 
ники въ колодцЪ, о монахи, нашедшемъ золото* о Петр* 
мытари; тамъ — исторш мучениковъ, вгЬхъ заявлявшихъ 
одно, что смерть не исключаетъ жизни; тамъ — исторш 
о спасшихся безграмотныхъ, глупыхъ и не знающихъ ни- 
чего объ учешяхъ церкви. 

Но стоило мн* сойтись съ учеными верующими или 
взять ихъ книги, какое-то сомните въ себ*, недовольство 1 
озлоблеше спора возникали во мнФ, и я чувствовалъ, что 
я, ч4мъ больше вникаю въ ихъ рЪчи, т4мъ больше отда- 
ляюсь отъ истины и иду къ пропасти. 



XV. 



Сколько разъ я я завидовалъ мужикамъ за ихъ без- 
грамотность и неученость. Изъ гЬхъ положенш виры, изъ 
которыхъ для меня выходили явеыя безсмыслицы, для 
нихъ не выходило ничего ложе а го; они могли принимать 
ихъ и могли верить въ истину, — въ ту истину, въ ко- 
рую и я в*рилъ. Только для меня несчастнаго ясно было, 
что истина тончайшими нитями переплетена съ ложью и 
что я не могу принять ее въ такомъ вид*. 

Такъ я жилъ года три и первое время, когда я, какъ 
оглашенный, только понемногу пршбщался къ истин*, 
тодько руководимый чутьемъ шаль туда, гд4 мн* казалось 



- 81 -" 

свйтлйе, эти столкновешя менйе поражали иеня. Когда я 
не понималъ чего-нибудь, я говорилъ себ*: л я виноватъ, 
я дуренъ*. Но чЪмъ больше я сталъ проникаться тЬми 
истинами, которымъ я учился,. чЪмъ бол*е он* становились 
основой жизни, т4мъ тяжелее, разительнее стали эти столк- 
новешя и тЬмъ р^зче 'становилась та черта, которая есть 
между тЬмъ, чего я не понимаю, потому что не ум*ю по * 
нимать, и т*мъ, чего нельзя понять иначе, какъ не солгавъ 
передъ самимъ собой. 

Не смотря на эти сомнЪшя и страдашя я еще держался 
православ1Я. Но явились вопросы жизни, которыя надо 
было разрешить, и тутъ разрёшеше этихъ вопросовъ цер- 
ковью — противно самымъ основамъ той в4ры, которою я 
жиль — окончательно заставило меня отречься отъ воз- 
можности общешя съ православ1емъ. Вопросы эти были, 
во-первыхъ, отношеше церкви православной къ другимъ 
церквамъ — къ католичеству и къ такъ-называемымъ рас- 
кольникамъ. Въ это время всл4дств1е моего интереса къ 
вир* я сближался съ верующими разныхъ испов*дан1й: 
католиками, протестантами, старообрядцами, молоканами 
м др. И много я встр*чалъ изъ нихъ людей нравственно 
внсокихъ и истинно вйрующихъ. Я желалъ быть братомъ 
этихъ людей. И что же? — То учете, которое обещало 
мнЪ соединить всЬхъ единою в4рою и любовью, это самое 
учете въ лиц* своихъ лучшихъ представителей сказало 
мн*, что это все люди, находящееся во лжи, что то, что 
даетъ имъ силу жизни, есть искушеще дьявола, что мы 
одни въ обладаши единой возможной истины. И я увидалъ, 
что всЬхъ не исповЪдающихъ одинаково съ ними вЪру 
православные считаютъ еретиками точь-въточь такъ же, 
какъ католики и друпе считаютъ православш еретиче- 

6 ' 



— 82 — 

ствоиъ; я уввдалъ, что ко воЬмъ не испов4дающимъ внеш- 
ними символами и словами свою в-Ьру такъ же, какъ пра- 
вослав1е, — правосламе, хотя и пытается скрыть это, . 
относится враждебно, какъ оно и должно быть, вопервыхъ, 
потому, что утверждеше о томъ, что ты во лжи, а я въ 
истине, есть самое жестокое слово, которое можетъ сказать 
одинъ человйкъ другому, и, во-вторыхъ, потому, что че- 
лов*къ, любящШ д4тей и братьевъ своихъ, не можетъ не 
относиться враждебно къ людямъ, желающимъ обратить 
его д*тей и братьевъ въ в4ру ложную. И враждебность эта 
усиливается по мир* большаго зншя вйроучешя. И мн*, 
полагавшему истину въ единенш любви, невольно броси- 
лось въ глаза то, что самое вйроучеше разрушаетъ то, что 
оно должно произвести. 

Соблазшь этотъ до такой степени очевиденъ, до такой 
степени намъ, образованным!» людямъ, живавшимъ въ стра- 
нахъ, гд4 исновёдываются разныя виры, и видавшимъ то 
презрительное, самоуверенное, непоколебимое отри цате, 
съ которымъ относится католикъ къ православному и цро- 
тестанту, православный къ католику и протестанту и про- 
тестанта къ обоимъ, и такое же отношеые старообрядца- 
пашковца, шэкера и всЬхъ в4ръ, что самая очевидность 
соблазна въ первое время озадачиваетъ. Говоришь себЪ: 
да не можетъ же быть, чтобъ это было такъ просто и все- 
таки люди не видали бы того, что если два утверждены 
другъ друга отрицаютъ, то ни въ томъ, ни въ другомъ 
вётъ той единой истины, какою должна быть вира. Что- 
нибудь тутъ есть. Есть какое-нибудь объяснеше, — я и 
думалъ, что есть, и отыскивалъ это объяснеше, и читадъ 
все, что могъ, по этому предмету, и советовался со всЬми, 
съ к4мъ могъ. И не получалъ никакого объясншя, црскгЬ 
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того же самаго, по которому сумше гусары считаютъ, что 
первый полкъ въ япр'Ь сумели гусарск1й, а желтые уланы 
считаютъ, что первый полкъ въ аир* — это желтые уланы. 
Духовный лица всЬхъ разныхъ испов'Ьдашй, лучпие пред- 
ставители изъ нихъ, ничего ие сказали мн*, какъ только 
то, что они вЪрятъ, что они въ истин*, а тф въ заблуж- 
дети, и что все, что они могутъ, это молиться о нихъ. Я 
■Ьздилъ къ архимандритамъ, арх'юреямъ, старцамъ, схим- 
никамъ и спрашивалъ, и никто никой попытки не сд1шлъ 
объяснить мн* этотъ соблазнъ. Одинъ только изъ нихъ 
разъяснилъ мн* все, но разъяснилъ все такъ, что я ужъ 
больше ни у кого не спрашивалъ. 

Я говорилъ о томъ, что для всякаго невйрующаго, 
обращающегося къ в4р* (а подлежитъ этому обращенш 
все наше молодое покол^ие), этотъ вопросъ представляется 
первыиъ: почему истина не въ лютеранстве, не въ като- 
лицизм*, а въ православш? Его учатъ въ гимназш, и ему 
нельзя не знать: какъ этого не знаетъ мужикъ, что проте- 
стами, католикъ такъ же точно утверждаютъ единую ис- 
тинность свое! виры. Историчешя доказательства, подби- 
раемый каждымъ исиов*дан1емъ въ свою сторону, недоста- 
точны. Нельзя ли, — говорилъ я выше — понимать учеше 
такъ, чтобы съ высоты учешя исчезали бы различ1я, какъ 
они исчезаютъ для истинно в^рующаго? Нельзя ли идти 
дальше по тому пути, по которому мы идемъ съ старо- 
обрядцами? Они утверждали, что крестъ, аллилу1я и хож- 
деше вокругъ алтаря у насъ друпе. Мы сказали: вы в* 
рите въ Никейшй Символъ, въ семь таинствъ и мы вЪримъ. 
Давайте же держаться этого, а въ остальномъ делайте, 
какъ хотите. Мы соединились съ ними гЬмъ, что поставили 
существенное въ вир* выше несущественнаго. Теперь съ 
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католиками нельзя ли сказать: вы верите въ то-то и то-то, 
въ главное, а по отношешю РШо дие и папы делайте, 
какъ хотите. Нельзя ли того же сказать и протестантамъ, 
соединившись съ ними на главномъ? Собес*дникъ мой со- 
гласился съ моею мыслью, но сказалъ мн*, что таюя 
уступки произведутъ нарекатя на духовную власть въ 
томъ, что она отступаетъ отъ виры предковъ, и произве- 
дутъ расколъ, а призвате духовной власти — блюсти во 
всей чистот* греко-россШскую православную в*ру, пере- 
данную ей отъ предковъ. 

И я все понялъ, Я ищу в*ры, силы жизни, а они ищутъ 
наилучшаго средства исполнешя передъ людьми изв*стныхъ 
челов*ческихъ обязанностей. И, исполняя эти челов*че- 
сшя д*ла, они и исполняютъ ихъ по- человечески. Сколько 
бы ни говорили они о своемъ сожалЪнш, о заблудшихъ 
братьлхъ, о молитвахъ о нихъ, возносимыхъ у престола 
всевышняго,— для. исполнешя человЬческихъ д4лъ-в$жяо 
насил1е, и оно всегда прилагалось, прилагается и будетъ 
прилагаться. Если два всповйдатя считаютъ себя въ ис- 
тин*, а другъ друга во лжи, то, желая привлечь братьевъ 
къ истин*, они будутъ пропов*дывать свое учете. А если 
ложное учете проповедуется неопытнымъ сынамъ церкви, 
находящимся въ истине, то церковь эта не можетъ не 
сжечь книги, не удалить человека, соблазняющаго сыновъ 
ея. Что же делать съ т*мъ горящимъ огнемъ ложной, по 
мн*нш православ1я, в*ры сектантомъ, который въ саиомъ 
важномъ д*л* жизни, въ в*р*, соблазняете сыновъ цер- 
кви? Что же съ нимъ д*лать, какъ не отрубить ему го- 
лову, или не запереть его? При Алекс** Михайлович* 
сжигали на костр*, т. е. по времени прилагали тоже выс- 
шую м*ру наказатя, въ наше время прилагаютъ тоже 
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высшую меру — запираютъ въ одиночное заключеше. И 
я обратилъ внимаше на то, что делается во имя В'Ьро- 
исповедашя, и ужаснулся, и уже почти совс!шъ отрекся 
отъ православ1я. Второе отношеше, церкви къ жизненными 
вопросамъ было отношеше ея къ войн* и казнямъ. 

Въ это время случилась война въ Россш. И русше 
стали во имя хришанской любви убивать своихъ братьевъ. 
Не думать объ этомъ нельзя было. Не видеть, что убшство 
есть зло, противное самымъ первымъ основамъ всякой 
в*ры, нельзя было. А вместе съ т'Ьмъ въ церквахъ моли- 
лись объ успехе нашего оруж1я, и .учители веры призна- 
вали это убШство д4ломъ, вытекающимъ изъ веры, И не 
только эти убШства на войн*, но во время т*хъ смутъ, 
которыя последовали за войной, я вид4лъ чиновъ церкви, 
учителей ея, монаховъ, схимниковъ, которые одобряли 
убШство заблудшихъ, безпомощныхъ юношей. И я обратилъ 
внимаше на все то, что делается людьми, испов-Ьдающйми 
христнство, и ужаснулся. 



XVI. 

И я пересталъ сомневаться, а убедился вполне, что въ 
томъ знанш веры, къ которому я присоединился, не все 
истина. Прежде я бы сказалъ, что все вЪроучеше — ложно, 
но теперь нельзя было этого сказать. Весь народъ им'Ьлъ 
гнаше истины, это было несомненно, потому что иначе онъ 
бы не жилъ. Кроме того, это знаше истины уже мне было 
доступно, я уже жилъ имъ и чувствовалъ всю его правду; 
но въ этомъ же знанш была и ложь. Й въ этомъ я не могь 
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сомневаться. И все то, что прежде отталкивало меня, те- 
перь живо предстало предо мною. Хоть я и вид4лъ то, 
что во всемъ народ* меньше было той примеси оттолкнув- 
шей меня лжи, ч*мъ въ представителяхъ церкви, — я 
все-таки виделъ, что и въ вйровашяхъ народа ложь при- 
мешана была къ истин*. 

Но откуда взялась ложь и откуда взялась истина? И 
ложь и истина преданы т4мъ, что называютъ церковью. 
И ложь и истина заключаются въ преданш, въ такъ-на- 
зываемомъ священномъ предаши и писанш. 

И волей-неволей я приведенъ къ изучепш, изследовашю 
этого писашя, — изследовашю, котораго я такъ боялся 
до сихъ поръ. 

И я обратился къ изученш того самаго богослов1я, ко- 
торое я когда-то съ такимъ презр4н1емъ откинулъ, какъ 
ненужное. Тогда оно казалось мне рядомъ ненужных^ без- 
смыслицъ, тогда со всЬхъ сторонъ окружали меня явлен1Я 
жизни, казавппяся мне ясными и исполненными смысла; 
теперь же я бы и радъ откинуть то, что не лезетъ въ здо- 
ровую голову, но деваться некуда. На этомъ вероученш 
зиждется или по крайней мере неразрывно связано съ 
нимъ то единое знаше смысла жизни, которое открывалось 
мне. Какъ ни кажется оно мне дико на мой старый твер- 
дый умъ, это — одна надежда спасешя. Надо осторожно, 
внимательно разсмотреть его для того, чтобы понять его, 
даже и не то, что понять, какъ я понимаю положешя на- 
уки. Я этого не ищу и не могу искать, зная о? Ценность 
знашя веры. Я не буду искать объяснен1я всего. Я знаю, 
что объяснеме всего должно скрываться, какъ начало всего 
въ безконечности. Но я хочу понять такъ, чтобы быть 
приведенпымъ къ неизбежно-необъяснимому; я хочу, чтобы 
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все то, что необъяснимо, было таково не потому, что тре- 
бован'^ моего ума неправильны (они правильны, и вн* 
ихъ я ничего понять не могу), но потому, что я вижу пре- 
делы своего ума. Я хочу понять такъ, чтобы всякое не- 
объяснимое положеше представлялось мн* какъ необходи- 
мость разума же, а не какъ обязательство поверять. 

Что въ ученш есть истина,это мн* несомненно; но не- 
сомненно и то, что въ немъ есть ложь, и я долженъ найти 
истину и ложь и отделить одно отъ другого. И вотъ я 
приступаю къ этому. Что я иашелъ въ этомъ ученш лож- 
наго, что я нашолъ истиннаго и къ какимъ выводамъ я 
пришелъ, составляешь сл4дующ1Я части сочинсшя, которое, 
если оно того стоит* и нужно кому нибудь, вероятно бу- 
детъ когда-нибудь и где-нибудь напечатано. 

1870 г. 



Это было написано мною года три тому назадъ. 

Теперь, пересматривая эту печатную часть, возвращаясь 
къ тому ходу мыслей и щ> темъ чувствамъ, которыя были 
во мне, когда я переживалъ ее, я на-дняхъ увидалъ сонъ. 
Сонъ этотъ выразилъ для меня въ сжатомъ образ* все то, 
что я пережилъ и описалъ, и потому думаю, что и для 
гёхъ, которые поняли меня, описате этого освежить, 
уяснитъ и соберетъ въ одно все то, что такъ длинно раз- 
сказано на этихъ страницахъ. Вотъ этотъ сонъ: Вижу я, 
что лежу на постели. И мн г Ь ни хорошо, ни дурно; я лежу 
на спине. Но я начинаю думать о томъ, хорошо ли мне 
лежать; и что-то мне кажется неловко ногам ъ, коротко ли, 
неровно ли, неловко что-то; я пошевеливаю ногами и вме- 
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сгЬ съ гЬмъ начинаю обдумывать, какъ и на чемъ я лежу, 
чего мне до тЬхъ поръ не приходило въ голову. И, на- 
блюдая свою постель, я вижу, что лежу на плетеныхъ 
веревочныхъ поиочахъ, прикрепленныхъ въ кро- 
вати. Ступни мои Лежать на одной такой помочи, голени 
на другой, — ногамъ неловко. Я почему-то знаю, что 
помочи эти можно передвигать. И движешемъ ногъ оттал- 
киваю крайнюю помочу подъ ногами; мне кажется, что 
такъ будетъ покойнее. Но я оттолкяулъ ее слишкомъ да- 
леко, хочу захватить ее ногами, но съ этимъ движеньемъ 
выскальзыкаетъ изъ подъ голеней и другая помоча, и ноги 
мои свешиваются. Я делаю движете всЬмъ тЪломъ, чтобы 
справиться, вполне уверенный, что я сейчасъ устроюсь; 
но съ этимъ движешемъ выскальзываютъ и перемещаются 
подо мной еше и друпя помочи, и я вижу, что дело со- 
всЬмъ портится, весь низъ моего тела спускается и виситъ, 
ноги не достаютъ до земли. Я держусь только верхомъ 
спины, и мне становится не только неловко, но отчего-то 
жутко. Тутъ только я спрашиваю себя то, чего прежде мне 
и не приходило въ голову. Я спрашиваю себя: где я и на 
чемъ я лежу? И начинаю оглядываться, и прежде всего 
гляжу внизъ, туда, куда свисло мое тело и куда я чув- 
ствую, что долженъ упасть сейчасъ. Я гляжу внизъ и не 
верю своимъ глазамъ. Не то, что я на высоте, подобной 
высоте высочайшей башни или горы, а я на такой высоте, 
какую я не могь никогда вообразить себе. 

Я не могу даже разобрать — вижу ли я что-нибудь 
тамъ внизу, въ той бездонной пропасти, нацъ которой я 
вишу и куда меня тянетъ. Сердце сжимается, и я испы- 
тываю ужас:,. Смотреть туда ужасно. Если я буду смотреть 
туда, то чувствую, что я сейчасъ соскользну съ последней 
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помочи и погибну. Я не смотрю. Но не смотреть еще 
хуже, потому что я думаю о точъ, что будетъ со мной сей- 
часъ, когда я сорвусь съ последней помочи. И я чувствую, 
что отъ ужаса я теряю последнюю державу и медленно 
скольжу по спин 4 ниже и ниже. Еще мгновенье, и я отор- 
вусь. И тогда приходитъ мн* мысль: не можетъ это быть 
правда. Это сонъ. Проснись. Я пытаюсь проснуться и не 
могу. Что же делать, что же делать? ~ спрашиваю я 
себя и взглядываю вверхъ. Еверху тоже бездна. Л смотрю 
въ эту бездну неба *и стараюсь забыть о бездн* внизу, и 
действительно я забываю. Безконечность внизу отталки- 
ваетъ меня и ужасаетъ, безконечность вверху притягиваетъ 
и утверждаетъ меня. Я также вишу на послйднихъ не 
выскочившихъ еще изъ подъ меня помочахъ надъ пропа- 
стью, я знаю, что вишу, но я смотрю только вверхъ и 
страхе мой пропадаетъ. Бакъ это бываетъ во сн*, какой-то 
голосъ говорить: заметь это! это оно! И я гляжу все дольше 
и дольше въ безконечность вверхъ и чувствую, что я, успо- 
каиваясь, помню все, что было, и вспоминаю, какъ это все 
случилось: какъ я шевелилъ ногами, какъ я повйсъ, какъ 
я ужаснулся и какъ спасся отъ ужаса гЬмъ, что сталъ 
глядеть вверхъ. И я спрашиваю себя: ну, а теперь, что же 
л все такъ же? И я не столько оглядываюсь, сколько всФмъ 
тЬломъ своимъ испытываю ту точку опоры, на которой я 
держусь. И вижу, что я ужъ не вишу и не падаю, а дер- 
жусь крепко. Я спрашиваю себя, какъ я держусь, ощу- 
пываюсь, оглядываюсь и вижу, что подо мной, подъ сере- 
диной моего гЬла одна помоча, и что, глядя вверхъ, я лежу 
на ней въ самомъ устойчивомъ равновЪсш, что она одна и 
держала прежде. И тутъ, какъ это бываетъ «о сн4, мн* 
представляется тотъ механизмъ, посредствомъ котораго я 
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держусь, одень еетеййенйймъ, понятнымъ я несомн'Ьнййм'ь, 
й* смотря па то, 4то на яйу этоть механйзмъ ие им%етъ 
никакого смысла. Я во сн* даже удивляюсь, какъ я не 
пойямалъ этого раньте; оказывается, что в* головахъ у 
меня стоитъ столбъ, и Твердость этого столба нейоДлежитъ 
никакому сомйЪнш, не Смотря на то, что стоять этому 
тонкому столбу не на чемъ. Потомъ отъ столба проведена 
петля какъ-то очень хитро и вмЪст* просто, и если ле- 
жишь на этой петл* серединой гЬл* и смотришь вверхъ, 
то даже и вопроса не можетъ быть о падеши. Все это мн* 
было ясно, и я былъ радъ и спокоенъ. И какъ будто 
кто-то мн4 говоритъ: смотри же, запомни. И я проснулся. 

1882 г. 
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